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introducción

Antonio y Cleopatra son famosos: sus nombres, junto a sólo unos 
pocos como César, Alejandro Magno, Nerón, Platón y Aristóteles, 

siguen siendo conocidos por todos más de dos mil años después de sus 
espectaculares suicidios. Cleopatra es la única mujer de la lista, lo que 
por sí solo ya encierra interés y da fe de su perdurable fascinación; pero 
a Antonio y Cleopatra casi siempre se los recuerda como una pareja de 
amantes, quizá la más famosa de la historia. La obra de Shakespeare con-
tribuyó a convertirlos además en personajes de ficción, y así fue como su 
historia vino a sumarse a la de otros romances apasionados y condenados 
al fracaso, tan trágica como el último acto de Romeo y Julieta. No es de 
extrañar que haya sido recreada una y otra vez, tanto en letra impresa 
como en los escenarios y, más recientemente, en la gran pantalla; dada la 
acusada veta teatral de ambos, esta fama imperecedera sin duda les habría 
gustado, pero como ninguno de los dos tendía a la modestia, probable-
mente no les extrañaría o les parecería menor de la que por méritos les 
corresponde.

La historia es intensa y dramática, y yo no recuerdo ninguna época 
en que no haya oído hablar de Antonio y Cleopatra. De niño, descubrí 
con mi hermano una cajita llena de monedas que nuestro abuelo, falle-
cido mucho antes de que naciéramos, había coleccionado. Un amigo de 
la familia distinguió entre ellas una moneda romana, y resultó ser un 
denario de plata de los que Marco Antonio acuñó para pagar el servicio 
de sus soldados en una campaña del año 31 a.C. financiada en parte por 
Cleopatra. A mí ya me atraía el mundo antiguo, y aquel descubrimiento 
redobló mi interés por todo lo romano. Me pareció una vinculación no 
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sólo con mi abuelo, sino también con Marco Antonio el triunviro, 
cuyo nombre rodea la imagen del barco de guerra en el anverso de la 
moneda. No sabemos dónde consiguió nuestro abuelo esta moneda ni 
las demás: una mezcla muy variopinta, con varias de la Edad Media. 
Puede que las encontrara en Egipto, donde luchó con la Artillería Real 
en la primera guerra mundial; a nosotros, cómo no, nos gusta pensar 
que fue así.

Así pues, en cierto modo Antonio y Cleopatra siempre han ocupa-
do un lugar especial en mi interés por la historia antigua, aunque el de-
seo de escribir sobre ellos es bastante reciente. Tanto se ha escrito, sobre 
todo de la reina, que no parecía probable que quedara mucho que valie-
ra la pena añadir. Más adelante, hace unos años, cumplí una antigua 
ambición al escribir César. La biografía definitiva, que supuso entre otras 
cosas ahondar mucho más en la aventura amorosa que tuvo con Cleopa-
tra y en su nexo político con Antonio. Parte de lo que descubrí me 
sorprendió y además me topé con grandes diferencias respecto a la idea 
más extendida de su historia —aunque esto era más previsible—. Me 
sirvió de mucho contemplar la trayectoria de César con una cronología 
clara y precisa y subrayando el elemento humano en su proceder y en el 
de sus aliados y adversarios, y enseguida vi con claridad que ese mismo 
planteamiento podría aplicarse a esclarecer casi todos los demás aspectos 
de aquel periodo.

A pesar de su inmensa fama, Antonio y Cleopatra han recibido poca 
atención en los estudios históricos sobre el siglo I a.C.: enzarzados en 
una lucha de poder de la que salieron derrotados, en realidad tuvieron 
poca repercusión en los acontecimientos posteriores. Hace ya mucho 
que la historia académica es muy remisa a centrarse en figuras individua-
les, por carismáticas que sean, para en cambio buscar las tendencias sub-
yacentes «más profundas» que explican los hechos. De estudiante asistí 
a cursos sobre la caída de la República de Roma y la creación del Prin-
cipado, y más tarde, siendo ya profesor, yo mismo preparé e impartí cur-
sos parecidos. Cuando se trata de enseñar y estudiar, las horas dedicadas 
siempre son pocas, y al final lo lógico es que César y su dictadura acapa-
ren la atención y que, después, dando un salto en el tiempo, se analice la 
figura de Octavio Augusto y la creación del régimen imperial; por eso el 
periodo comprendido entre los años 44 y 31 a.C., cuando el poder de 
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Antonio creció hasta llegar a su punto culminante, casi nunca recibe tan-
ta atención. Por otro lado, el Egipto ptolemaico suele ser un campo de 
estudio especializado; pero incluso cuando se incluye en un curso, el go-
bierno de su última reina —poco documentado, y para colmo acaecido 
en los días postreros de un largo declive— prácticamente nunca se aborda 
con detenimiento. La fama de Cleopatra atrae a los alumnos, pero los 
cursos se estructuran, con toda la razón y casi de manera inconsciente, 
destacando asuntos más «serios» y rehuyendo las personalidades.

Antonio y Cleopatra no cambiaron el mundo profundamente, al 
contrario que César y, todavía más, Augusto. Según un escritor de la An-
tigüedad, las campañas de César llevaron a un millón de personas a la 
muerte y a otras tantas a la esclavitud. Fuera cual fuera el detonante, César 
tomó Roma por la fuerza con su ejército, llegó al poder supremo me-
diante una guerra civil y suplantó a los dirigentes de la República, elegi-
dos democráticamente. En su descargo, hay que decir que su clemencia 
fue notoria. Además, a lo largo de toda su trayectoria defendió la reforma 
social, y no sólo ayudó a los sectores desfavorecidos de Roma, sino que 
también quiso proteger los derechos de los pueblos de las provincias. 
Aunque se proclamó dictador, su gobierno fue por lo general benevolen-
te y sus medidas abordaron con sensatez problemas largo tiempo relega-
dos. El camino al poder de su hijo adoptivo Augusto fue considerable-
mente más cruento: la clemencia fue sustituida por la venganza. Augusto 
llegó al poder tras una guerra civil, y lo mantuvo por la fuerza; pero, 
no obstante, también él gobernó bien. La independencia política del Se-
nado prácticamente se extinguió y las elecciones populares perdieron su 
relevancia, pero al mismo tiempo Augusto dio a Roma la paz que no había 
conocido durante casi un siglo de violencia política y creó un régimen 
del que salió beneficiado un sector de la sociedad mucho más amplio que 
en la precedente República.1

Antonio y Cleopatra mostraron igual disposición para la brutalidad y 
la saña, pero los perdedores de una guerra civil no tienen ocasión de inter-
venir para moldear el futuro. Aparte de esto, no hay el menor asomo de 
que Antonio defendiera ninguna creencia o causa por mucho tiempo, ni 
indicios de que luchara por destacarse con otro fin que no fuera su propia 
gloria y beneficio. Hay quienes quieren ver en Cleopatra una reina muy 
comprometida con la prosperidad y el bienestar de sus súbditos, pero esto 
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es en gran medida ilusorio: no hay pruebas fehacientes que insinúen más 
inquietudes que el asegurarse que un flujo constante de impuestos llegara 
directamente a sus manos para afianzarse en el poder. Sólo estuvo segura 
del trono durante un breve periodo de su reinado, al frente de un reino 
que dependía totalmente de la voluntad de Roma; no parece muy razona-
ble pensar que nunca hubiera hecho más de lo que hizo.

Julio César alcanzó la gloria. También mostró gran talento en terre-
nos muy diversos, y es fácil que incluso quienes rechazan su persona y sus 
actos admiren sus aptitudes. Más difícil aún es simpatizar con la figura de 
Augusto, sobre todo de joven, pero nadie dejará de reconocer sus dotes 
políticas, ciertamente notables: tanto César como su hijo adoptivo fueron 
muy perspicaces, aunque de caracteres distintos. Marco Antonio no po-
seía ni rastro de su sutileza, y tampoco demostró gran inteligencia; cae 
simpático en proporción directa a la repulsa que se sienta hacia Octavio 
Augusto, pero en él hay poco que admirar. Sin embargo, los retratos de 
ficción han reforzado la propaganda de la década de los años treinta a.C., 
confrontando a Antonio, el fanfarrón, apasionado y simplón soldado, con 
Octavio, el político de sangre fría, cobarde e intrigante; ninguno de estos 
retratos es fiel a la verdad, pero todos siguen moldeando las explicaciones 
de nuestro tiempo, incluso las académicas.

Cleopatra era culta y despierta. Sin embargo, a diferencia de César y 
Augusto, su inteligencia sigue siendo inasible, y es muy difícil saber cómo 
pensaba o evaluar ecuánimemente su intelecto. Es propio de la biografía 
que el autor acabe adoptando una actitud muy emocional hacia su obje-
to de estudio tras varios años dedicado a él: casi todos los autores moder-
nos que abordan la figura de Cleopatra quieren admirarla, y muchos 
quieren que les guste; en parte es una sana reacción a la feroz hostilidad 
de las fuentes adeptas a Augusto, y su sexo también influye mucho, pues-
to que, como observamos al principio, es raro poder estudiar en profun-
didad a una mujer del mundo grecorromano. Lo novedoso despierta sim-
patía por sí mismo, y en muchos casos se ve reforzada por el rechazo 
hacia Augusto, que a su vez suscita aprecio por Antonio; esta simpatía no 
tiene por qué ser un problema, salvo que lleve a distorsionar las pruebas e 
idealizar a la reina. Sencillamente, hay muchas cosas que no sabemos de 
Antonio y de Cleopatra —y ya que estamos, de casi todas las demás figu-
ras de su época—; pero los huecos no deben llenarse con afirmaciones 
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basadas en la idea que el estudioso se haya hecho de cómo debió de ser 
Cleopatra.

Al acabar César, noté que necesitaba descansar un poco del siglo 
I a.C. para contemplar el declive y la caída del Imperio romano de Occi-
dente; entre otras cosas, porque a mi entender ningún libro sobre ese 
periodo explicaba los acontecimientos de forma satisfactoria. Esa misma 
impresión de que no había nada verdaderamente fiel a la historia de An-
tonio y Cleopatra me convenció también de que este libro habría de ser 
el siguiente.

Para tener auténtico valor, el estudio de la historia ha de buscar la 
verdad, aunque hayamos de admitir que la verdad plena es inaprensible 
incluso cuando se trata de acontecimientos relativamente recientes. En el 
estudio del pasado antiguo topamos inevitablemente con muchas más 
lagunas en las fuentes disponibles, aparte de lo difícil que es comprender 
las acciones de gente de culturas muy distintas a la nuestra; pero que el 
logro absoluto sea imposible no resta mérito al intento de alcanzarlo, y 
aunque no cabe esperar que ningún historiador sea totalmente objetivo, 
esa aspiración sigue siendo fundamental. Si perseguimos siempre la ver-
dad en la historia, se ajuste o no a nuestras preconcepciones o a lo que 
nos gustaría creer, estaremos mucho mejor situados para hallar la verdad 
también en nuestros días y en nuestra época.

Este ensayo es un intento de contar de la forma más objetiva y desa-
pasionada que pueda la historia de Antonio y Cleopatra: una historia que 
ya contiene suficiente pasión sin necesidad de que el autor añada más de 
su propia cosecha. Otro de mis objetivos es revelar en la medida de lo 
posible los hechos ciertos, dejando claro lo que se desconoce y haciendo 
que la pareja y sus contemporáneos cobren vida como seres humanos de 
carne y hueso. Llegar a los hechos no es ni de lejos tan fácil como pueda 
parecer, pues hasta los historiadores más serios muchas veces creen ver 
más cosas, otras cosas, al contemplar estas dos vidas tan extraordinarias.

El problema

El problema comienza ya con la pregunta de qué era Cleopatra: Cleopa-
tra era reina de Egipto, y el antiguo Egipto fascina al mundo moderno 
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desde hace siglos. Al principio este interés se basaba sobre todo en el de-
seo de conocer mejor el Antiguo Testamento, pero enseguida se amplió 
para abarcar mucho más. Egipto se considera la civilización más antigua. 
Sus monumentos figuran entre los más espectaculares: algunos, como las 
pirámides, la esfinge y los grandes templos, son sobrecogedores por sus 
colosales dimensiones; otros son más intimistas, como los cuerpos embal-
samados de animales y personas y los objetos cotidianos de los muertos 
depositados en sus tumbas. Todo el mundo conoce la fastuosa máscara 
mortuoria de Tutankamón, evocadora de imágenes de misterio antiguo y 
riquezas inconmensurables; todo el mundo reconoce también los jeroglí-
ficos egipcios, la mezcla de símbolos e imágenes y la extraña pose plana 
en el andar de las figuras humanas representadas en las pinturas y los re-
lieves murales: son conmovedoras y enigmáticas al mismo tiempo.

Esas imágenes han sido a todas luces irresistibles para el cine, que ha 
retratado a Cleopatra repetidas veces. Su palacio, su corte y hasta su ropa, 
siempre se inspiran más en una estilización del Reino Nuevo de Egipto 
que en la realidad del siglo I a.C. Aunque equivalga a presentar a Isabel I 
como la reina Boudica de los icenos, tiene no obstante la virtud dramática 
de lograr un fuerte contraste entre Egipto y Roma y entre Cleopatra y los 
romanos que tanto peso tuvieron en su historia, y también de hacerlos 
visualmente distinguibles. La Cleopatra ficticia ha de ser exótica, de ahí el 
gran efecto de las imágenes de un Egipto que era antiguo hasta para ella.

A lo exótico se agrega casi siempre un intenso erotismo. Cleopatra se 
ha erigido en una de las femmes fatales por antonomasia, la mujer que se-
dujo a los dos hombres más poderosos de su época: bella, sensual, casi 
irresistible y sin escrúpulos, distrajo a Julio César y quizá le llenó la cabe-
za de sueños de una soberanía oriental; después subyugó a Antonio y lo 
condujo al fracaso. En esa Cleopatra puede verse una amenaza —la últi-
ma gran amenaza— a la pax romana que Augusto llevó más tarde al mun-
do romano. Las modas cambian: los imperios han dejado de ser admira-
bles y el régimen de Augusto se contempla con más desapego; hoy 
muchos cuentan la historia de otro modo, y la aviesa seductora de ayer es 
ahora una mujer fuerte e independiente que intentó favorecer a su país lo 
mejor que pudo.

Por más que hablar de Antonio y Cleopatra suene natural gracias al 
título de la obra de Shakespeare, la gracia y la elegancia asociada a la reina 
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fácilmente eclipsa a su amante. Ella ya había tenido amoríos con César: la 
escena en que se presenta ante él escondida en una alfombra enrollada es 
una de sus imágenes más conocidas, aunque no concuerde del todo con 
la fuente histórica. César fue el primero, y la historia ha relegado a Marco 
Antonio a un segundo plano y al papel de lugarteniente de César: «un 
buen segundo comandante» o «seguidor más que líder» son veredictos 
recibidos muchas veces por Antonio en lo político y también en lo mili-
tar. Su imagen es además la de quien tenía que ganar pero perdió, y esto 
de nuevo abona la idea de un carácter fallido, de talento sin genio: hay 
quien culpa a Cleopatra de desarmar al duro soldado romano, tradición 
cimentada por su biógrafo de la Antigüedad, Plutarco; para otros, Antonio 
sencillamente no supo estar a la altura de las ambiciones de la reina. Se ha 
llegado a decir que Cleopatra fue «una personalidad con un carisma de 
primer orden, líder nata y una reina de ambición vertiginosa que mere-
ció algo mejor que suicidarse con ese ignominioso asno romano, poco 
serio y dado al exceso, con su cuello de toro, sus hercúleas vulgaridades y 
sus obtusos arrebatos de introspección».2

Cleopatra suele desatar reacciones emocionales. Además, el mito y el 
romance rodean a Antonio y a Cleopatra haciendo esquiva la verdad. En 
vida se afanaron por labrarse una imagen pública: enérgicos dirigentes, casi 
dioses, vitalistas y amantes del lujo. Al mismo tiempo, sus adversarios polí-
ticos intentaban denostarlos: el orador Cicerón dirigió contra Antonio sus 
Filípicas, que más o menos son el asesinato de una reputación más efectivo 
de todos los tiempos. Octavio, hijo adoptivo de César —que llegó a ser el 
primer emperador de Roma y tomó el nombre de Augusto— derrotó a 
Antonio y a Cleopatra con mucha más rotundidad. Ellos murieron y él 
sobrevivió para ejercer el poder supremo durante más de cuarenta años, 
por lo que tuvo tiempo de sobra para dar forma al registro histórico y 
acomodarlo bien a su nuevo régimen; su gran animadversión hacia Anto-
nio y hacia Cleopatra influyó en las fuentes más completas que tenemos 
sobre sus vidas, todas escritas bajo el gobierno del triunfador Augusto.

Cleopatra sigue atrayendo a muchos biógrafos, y algunas de sus bio-
grafías también se detienen en la vida de Antonio; pero siguen siendo 
raras las biografías dedicadas exclusivamente a él, que ahora suele verse 
como un apéndice en la vida de su amante. Quien estudie la época ense-
guida distinguirá los problemas que causa la propaganda de Augusto; a 
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menudo es difícil saber si un incidente sucedió realmente, y tentador 
desechar toda anécdota negativa, pero para su desgracia, hay incidentes 
bien atestiguados en los que tanto Antonio como Cleopatra actuaron de 
una forma que parece irracional o, en el mejor de los casos, políticamen-
te insensata.3

Es difícil que el joven Octavio guste a alguien: carente de escrúpulos, 
podía ser cruel y, en ocasiones, un cobarde. El Principado, sistema por el 
que los emperadores gobernaron Roma durante los dos siglos y medio 
siguientes, fue creación suya, y la opinión sobre este sistema suele ser de-
terminante en la visión que se tiene de Antonio y Cleopatra: los que ad-
miran el régimen de Augusto perdonarán la brutalidad de su camino al 
poder y considerarán que estos enemigos retrasaron —e incluso pusieron 
en peligro— el gran legado de Roma al mundo; los detractores de Octa-
vio los elogiarán por oponerse a un tirano en extremo repulsivo, y algu-
nos dirán que la pareja ofrecía una alternativa mucho mejor, aunque casi 
nunca puedan concretar demasiado cuál era o en qué consistía.4

Cleopatra fue una mujer fuerte e independiente en un mundo, el 
antiguo, dominado por hombres. Como reina, ostentó el poder por dere-
cho propio, a diferencia de las mujeres romanas, cuya máxima posibilidad 
de influir provenía de su condición de esposas o madres de los grandes 
hombres; esta diferencia resulta muy atractiva para la mayoría de los auto-
res modernos y propicia un tratamiento generoso. Aunque las crónicas 
serias de la vida de Cleopatra no se dejan llevar por esto hasta el elogio, la 
simpatía hacia la reina se mezcla con gran facilidad con la fascinación de 
sus retratos en la ficción y distorsiona nuestra visión de su época. Hay dos 
verdades muy básicas sobre ella, y chocan tanto con la leyenda que hace 
falta un empeño consciente y tenaz para mantenerlas.

La primera suele al menos advertirse: todos los biógrafos recientes 
empiezan por señalar que Cleopatra era griega, y no egipcia; el griego 
fue su primer idioma, y se formó en la literatura y la cultura griegas. 
Aunque representada en los templos egipcios y en alguna escultura con 
el tocado y los ropajes tradicionales de las esposas de los faraones, es im-
probable que realmente los usara alguna vez, salvo quizá con ocasión de 
ciertos ritos: ella usaba los ropajes y el tocado de la monarquía griega. 
Cleopatra se proclamó la «Nueva Isis», pero su adoración a la diosa dela-
taba una versión muy helenizada del culto: tanto por cultura como desde 
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el punto de vista étnico, Cleopatra era tan egipcia como apaches son hoy 
la mayoría de los habitantes de Arizona.

Señalar que Cleopatra fue ante todo griega es una cosa; mucho 
más difícil es resistirse al reclamo del Egipto verdaderamente antiguo, 
ya sea el de la imaginación popular o el real. Egipto es exótico, y para 
los occidentales, es también claramente oriental. En el pasado, la sen-
sual Cleopatra egipcia podía ser una amenaza seductora, casi irresisti-
ble, a la severa virtud romana y al avance del imperio y la civilización 
de Roma. Aun siendo griega, representaba la cultura helénica, que se 
había degradado al contacto con la decadencia oriental. Estas visiones 
pasaron de moda hace mucho, y el péndulo ha oscilado mucho hacia 
el otro extremo: ahora los imperios se consideran perniciosos, brutal-
mente expansionistas y explotadores por definición, y la propia cultura 
europea es mirada hoy con malos ojos por muchos occidentales. Así, es 
frecuente que se resalte la barbarie del ascenso de Roma hasta el im-
perio y se admire la oposición de Cleopatra a tal embestida. Con todo, 
a veces se reconoce que era griega; pero como el atractivo de Oriente 
tira mucho, es más frecuente que acabe por convertirse en su represen-
tante una vez más.

A esto contribuye la tradición de separar el periodo que siguió a la 
subida al poder de Filipo II y su hijo Alejandro Magno de la historia 
griega precedente. En el siglo XIX, a este periodo se le puso el nombre de 
helenístico: no griego ni helénico, sino «al estilo griego». Las ciudades 
estado habían dominado la Grecia clásica; las más grandes, Atenas y Es-
parta. El arte, la literatura y la filosofía que produjo Atenas han ejercido 
una profunda influencia en el mundo hasta nuestros días: Esparta alcanzó 
la fama por la formidable destreza de sus soldados, a costa de crear una 
sociedad particularmente repulsiva; Atenas, que llevó la idea de la demo-
cracia más lejos que ningún otro estado de la Antigüedad, fue excepcio-
nalmente belicosa y cruenta en su política exterior.5

Al final la promesa de esta democracia se desvaneció, lo mismo que 
el poder de Atenas. Volvieron a aparecer reyes y también tiranos, mientras 
las ciudades que conservaban vestigios de democracia restringieron el elec-
torado a sectores aún más reducidos de la sociedad. En el siglo III a.C., 
los reyes de Macedonia dominaban toda Grecia, y en ese clima político 
que era ya otro, la chispa de la cultura pareció apagarse. A ojos modernos 
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—e incluso para muchos de la época—, el teatro y la literatura ya no vol-
vieron a igualar las cotas alcanzadas en el pasado.

La actitud de los historiadores ha cambiado, y hoy muchos pondrían 
en duda la supuesta inferioridad del periodo helenístico, al menos en lo 
tocante a la política y la sociedad; pero se sigue empleando el término, 
aunque sólo sea por comodidad. También pervive la tradición de fechar 
el final de este periodo con la muerte de Cleopatra, que la convierte en el 
colofón de una era iniciada con Alejandro y sus conquistas: esta ligazón 
está presente en las mejores biografías modernas, pero a menudo convive 
con la visión romántica de un pasado egipcio mucho más antiguo. La con-
dición de egiptólogos de algunos de sus biógrafos sólo ha conseguido 
ponerles más difícil ver en Cleopatra una mujer esencialmente griega; 
pero nos guste o no, ésa fue la realidad. Aunque su mundo ya no era el del 
siglo V a.C. ni el del auge del logro ateniense, pese a todo no dejaba de 
ser griega por los cuatro costados. Así pues, la gran pugna acaecida en 
vida de Cleopatra, si la hubo, no fue entre Oriente y Occidente, sino 
entre lo griego y lo romano.6

El segundo inconveniente en el estudio de Cleopatra lo pasan por 
alto todos sus biógrafos modernos que, sin excepción, lamentan que 
nuestras fuentes se centren casi exclusivamente en los amoríos de Cleo-
patra con César y Antonio: el resto de su vida, incluidos los años que pasó 
gobernando Egipto sola, apenas se menciona. Por desgracia, los papiros 
que nos dicen algo de los decretos oficiales y el funcionamiento de la 
administración, así como de los negocios y asuntos particulares, son muy 
raros para el siglo I a.C. en general, y para el reinado de Cleopatra en 
particular; son textos que se remontan en su inmensa mayoría a cuando 
su linaje gobernó Egipto en épocas muy anteriores. Hace relativamente 
poco se ha descubierto un papiro con un decreto de la reina, que termina 
con una sola palabra griega, probablemente escrita de su puño y letra: es 
muy interesante, pero apenas llega a ser un atisbo muy superficial de 
cómo funcionaba su gobierno; significativamente, es además una preben-
da a un romano prominente.7

Todas las fuentes literarias fueron escritas por romanos o griegos que 
vivieron bajo el Imperio romano como poco un siglo después de la 
muerte de Cleopatra: buena parte de la información y las anécdotas per-
sonales proceden de Plutarco y su Vida de Marco Antonio, única biografía 
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sobre él escrita en el mundo antiguo que se conserva; de Cleopatra no 
nos ha llegado ninguna biografía antigua. Una queja se repite: no sólo es 
que sean los ganadores quienes cuentan la historia, sino que siempre se 
cuenta desde el punto de vista romano; a veces el hecho de que ese pun-
to de vista romano sea masculino se enfatiza más aún.8

Hay una razón para que sea así: nos guste o no, en realidad Cleopatra 
no fue tan importante. Su mundo estaba totalmente sometido a Roma: su 
reino tuvo, como mucho, una independencia precaria. Fue reina y gober-
nó Egipto, rico y densamente poblado para los cánones de la Antigüedad; 
pero era un reino cliente de Roma y nunca llegó a ser totalmente indepen-
diente. Egipto era el mayor, y en muchos aspectos el más importante, de 
los aliados y subordinados de Roma, pero nunca dejó de estar supeditado 
a la República romana, y su poder ante ella era muy limitado. Cleopatra 
sólo llegó a reina porque un ejército romano restauró en el poder a su 
padre; e incluso después, habría sido asesinada o exiliada antes de rebasar 
apenas los veinte años de no haber sido por la intervención de César.

Si Cleopatra tuvo importancia más allá de las fronteras de Egipto fue 
sólo por sus amantes romanos. Los documentales televisivos y los libros 
de divulgación suelen repetir que los romanos únicamente temieron a 
dos personas: a Aníbal y a Cleopatra, pero también pasan por alto que esta 
generalización nació en la década de 1930; no descansa en ninguna prue-
ba de la Antigüedad, y en realidad no se sostiene. Por más que la propa-
ganda de Augusto demonizara a la reina, nadie se hubiera creído que tuvo 
tanto poder como para derribar a Roma; sólo que a Octavio le convenía 
más odiar a un enemigo foráneo y mujer que aceptar abiertamente que 
su gran guerra, y su posterior triunfo, fueron contra un distinguido roma-
no. Cleopatra podía ser fascinante, pero el poder y la importancia de 
Antonio superaron con creces los suyos.9

Nada de esto resta un ápice de atractivo a Cleopatra. Hay que cono-
cer la realidad del siglo I a.C. para llegar a comprenderla a ella; por mu-
chas razones, ese conocimiento resalta aún más lo fulgurante que fue, por 
insospechada, su trayectoria. Sus logros fueron notables: no sólo sobrevi-
vió y conservó el poder durante casi dos décadas, sino que además consi-
guió expandir su reino, que durante unos años fue casi tan extenso como 
en tiempos de sus más gloriosos antepasados. El hecho de que lo hiciera 
utilizando el poder romano en su propio beneficio no desluce la magni-
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tud de lo que consiguió: dejar atrás el mito y la quimera es un paso fun-
damental para hallar la realidad de Cleopatra y su lugar en el mundo.

Igual de importante es conocer al senador romano Antonio, y no 
relegarlo sin más al papel secundario de lugarteniente de César y amante 
de Cleopatra. Vistas de cerca, muchas de las apreciaciones más repetidas 
sobre él no cuadran: Plutarco y otros lo pintaron ante todo como un mi-
litar, un soldado fanfarrón y burdo que cayó a causa de una mujer, pero 
es discutible hasta qué punto Antonio dejó nunca que Cleopatra decidie-
ra su política. Por otro lado, está claro que, medido por el rasero romano, 
en realidad sirvió muy poco en el ejército, y la mayor parte de su expe-
riencia militar fue en guerras civiles: no destacó como general, aunque a 
veces sí fue un jefe popular. Antonio tenía mucho de tradicional, lo que 
explica en gran medida su importancia y sus ambiciones. Por supuesto, su 
derrota ante Octavio no era inevitable; si la subida al poder de éste fue 
espectacular para alguien tan joven, la trayectoria del propio Antonio 
también debió mucho a la buena suerte y a las insólitas oportunidades 
que le brindó una República romana desgarrada por guerras civiles.

Para conocer a Antonio y a Cleopatra hay que situarlos en el contex-
to de su cultura y su época; pero este libro no puede cubrir su convulsa 
era en detalle, aunque siempre versa acerca de ellos, de dónde estaban y 
qué hacían. Los acontecimientos de otros lugares se tratan sucintamente, 
y sólo si es necesario para entender su historia. Por eso la trayectoria de 
César se aborda muy someramente, y sólo se profundiza en ella cuando 
afecta a Antonio y a Cleopatra. También la subida de Octavio al poder es 
extraordinaria y fascinante, pero no podemos ahondar en ella. Otras figu-
ras notables, en especial Cicerón, Pompeyo y su hijo Sexto, se tocan aún 
con más brevedad; esto no refleja su importancia, sino que es una cues-
tión de encuadre.

La política ocupará un primer plano en esta historia porque Antonio 
y Cleopatra fueron ante todo animales políticos. También lo fue César, 
primer amante de la reina y padre de su primer hijo; y ninguno de ellos 
actuó nunca sin al menos cierto grado de cálculo político. Pese a diver-
sas acusaciones de promiscuidad poco convincentes, las pruebas más sóli-
das indican que Cleopatra sólo tuvo dos amantes, y que ambos fueron los 
hombres más importantes de la República romana, cada uno en su mo-
mento. Nada de esto tiene por qué significar que no se produjera tam-
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bién una atracción mutua, fuerte y sincera en ambos casos; de hecho, es 
difícil comprender esta historia de ninguna otra forma. Al estudiar cual-
quier periodo histórico, es esencial recordar que sus protagonistas fueron 
seres humanos de carne y hueso, muy semejantes a nosotros, por distintas 
que pudieran ser su época y su cultura. El romance tiene que estar presen-
te porque fue real: una de las razones del perdurable hechizo de la relación 
de Antonio y Cleopatra es que todos sabemos de la fuerza de la pasión por 
nuestras propias vidas.

La historia de Antonio y Cleopatra es una historia de amor, pero 
también de política, guerra y ambición. Lo realmente acontecido fue in-
tenso y dramático: de ahí su interés para novelistas, dramaturgos y guio-
nistas de cine. Contemplar lo acaecido tal como lo conocemos, o como 
los hechos reales que probablemente fueron, no hace sino acentuar el 
dramatismo; igual que reconocer lo que ignoramos, pues muchos enig-
mas siguen siendo fascinantes. Acercarnos más a la verdad nos revela un 
episodio de la historia humana más extraordinario que cualquier fic-
ción: puede que no sea la historia que esperábamos, o ni siquiera la que 
nos gustaría creer, pero es la historia de unas vidas vividas con intensi-
dad en una época en la que el mundo experimentaba una profunda 
transformación.





I

LAS DOS TIERRAS

Egipto ya era antiguo mucho antes del nacimiento de Cleopatra en 
el año 69 a.C., casi cuatro siglos antes de que Heródoto —que es-

cribió la primera historia en prosa en un idioma occidental— dijera a 
sus compatriotas griegos que había mucho que aprender de los egipcios 
sobre la religión y el saber propios. Como gran parte de su obra, la his-
toria de Egipto debida a él es una peculiar y farragosa mezcla de fantasía 
y mito, salpicada aquí y allá de hechos reales. Los griegos tendían a idea-
lizar Egipto como foco de la sabiduría antigua, a la vez que despreciaban 
a su pueblo por adorar animales sagrados y practicar la circuncisión; 
también les sobrecogían las increíbles dimensiones de las pirámides de 
Giza, que incluyeron entre sus «Siete Maravillas del Mundo».

Reparar en que la vida de Cleopatra transcurrió más próxima a 
nuestros días que a la época en que las grandes pirámides fueron cons-
truidas da mucho que pensar. La mayor pirámide de todas se erigió para 
el faraón Kufu, muerto en el 2528 a.C., unos veinticinco siglos antes de 
que la reina se quitara la vida: la misma distancia temporal que hoy nos se-
para del propio Heródoto, de las invasiones persas de Grecia y de los pri-
meros días de la República de Roma.

Kufu no fue el primer faraón, sino que perteneció a lo que se cono-
ce como IV Dinastía. La organización de los gobernantes por dinastías 
fue obra de un sacerdote erudito al servicio del linaje de Cleopatra, cuyo 
sistema sigue aplicándose hoy en día casi tal y como él lo concibió. Hubo 
nada menos que treinta dinastías antes de que el linaje de Cleopatra lle-
gara al poder a finales del siglo IV a.C. El primer faraón gobernó más o 
menos desde el 2920 a.C.: es difícil precisar tratándose de un periodo tan 
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temprano. Su reinado no fue el principio de la civilización en Egipto; ya 
mucho antes había colectividades organizadas que cultivaban la tierra a 
orillas del Nilo, y con el tiempo, de ellas surgieron dos reinos de gran 
envergadura que acabaron uniéndose. Los faraones eran los señores de las 
«dos tierras», el Alto y el Bajo Egipto, y la corona con que adornaban su 
cabeza simbolizaba esta unión. El Alto Egipto se extendía hacia el sur y 
tenía su capital en Tebas. El Bajo Egipto, al norte, llegaba hasta el litoral 
mediterráneo y su centro era Menfis (si esta disposición de alto y bajo 
nos extraña, es sólo porque estamos acostumbrados a los mapas y globos 
terrestres que representan el norte en la parte superior)1.

El Nilo hizo posible todo. Cada verano sus márgenes se inundaban y 
luego el agua volvía a retroceder, ciclo natural que no dejó de repetirse 
hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando se construyó la presa de 
Asuán. La crecida anual dejaba un rico depósito de oscuro limo aluvial, 
cuya humedad fertilizaba prodigiosamente la tierra. Todas las primeras 
civilizaciones se basaban en la producción de excedentes agrícolas, y si 
pudieron desarrollarse fue gracias a que los colectivos tienen más capaci-
dad que los individuos para implantar sistemas de irrigación a gran escala. 
En Egipto, los problemas que planteaba comercializar y explotar la so-
breabundancia que brindaba la crecida eran mayores, y eso fomentó la 
creación de una autoridad cada vez más centralizada.

La gente sólo vivía donde había agua. La población de Egipto era 
muy grande en relación a los baremos de la Antigüedad, pero la inmensa 
mayoría se concentraba en dos únicas zonas: al norte estaba el Delta, don-
de el río se dividía en multitud de canales antes de desembocar en el 
Mediterráneo, irrigando a su paso un ancho tramo de tierra; al sur del 
Delta estaba el Valle del Nilo, que se extendía hasta la primera catarata. La 
crecida, que nunca sobrepasaba cierta extensión, dio lugar a una franja de 
tierra densamente poblada de unos ochocientos kilómetros de longitud y 
a lo sumo una veintena de kilómetros de anchura: más allá, todo eran 
tierras desiertas; unos pocos pobladores subsistían en torno a los escasos 
oasis, pero prácticamente no había nada.2

El pueblo egipcio se consideraba el centro del mundo y de la verda-
dera civilización: más allá de sus fronteras, sólo había caos y pueblos bár-
baros hostiles. Incluso dentro, el orden podía verse amenazado, ya que la 
magnitud de la crecida del Nilo era imprevisible. Demasiada agua podía 
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ser tan desastrosa como demasiado poca, y dar como resultado cosechas 
muy pobres: eran los años de abundancia y los años de hambre del sueño 
del faraón en el Génesis. Las amenazas sobrenaturales venían a sumarse a 
las naturales y a los enemigos humanos, pues la lucha entre el orden y el 
caos también se reflejaba en el mundo de las divinidades. Los faraones, 
situados entre los dioses y los hombres, se comunicaban con ambos; su 
papel era garantizar que el orden y la justicia —englobados en el término 
«Maat»— prevalecieran sobre el caos.3

También eran los soberanos de una nación rica y poderosa; pero ha-
bía otras potencias en el mundo, y los conflictos no eran algo inusitado. 
Cuando Egipto estaba fuerte, los faraones extendían sus dominios hacia 
el sur siguiendo el curso del Nilo a expensas del reino de Meroe, o hacia el 
este hasta Siria y Palestina; otras veces el equilibrio de poder favorecía a 
sus vecinos y los faraones perdían terreno: en el segundo milenio a.C., el 
pueblo exterior de los hicsos invadió gran parte de su territorio y gober-
nó durante casi un siglo, hasta que una vez expulsado, se creó el Nuevo 
Reino. Egipto tampoco estuvo libre de rebeliones internas y guerras ci-
viles; hubo veces que los dos reinos se dividieron y dinastías rivales go-
bernaron al mismo tiempo.

La cultura egipcia nunca fue del todo estática ni ajena al cambio, 
pero sí fue notablemente conservadora. Su núcleo estaba en el ciclo agrí-
cola anual derivado de la crecida, y los métodos agrícolas apenas cambia-
ron nada en miles de años. Alrededor de este ciclo, y en todos los ámbitos 
de la vida, persistían los rituales y las creencias que aseguraban el orden de 
las estaciones, las buenas cosechas y la propia vida en todas sus facetas. 
En el exterior, el poder de los faraones aumentaba o disminuía según 
surgían o desaparecían otros imperios más o menos lejanos. En el último 
milenio a.C., asirios, babilonios y persas dominaron sucesivamente el 
Oriente Medio; Egipto también fue poderoso y controló considerables 
territorios de Asia en parte de ese periodo, pero luego su ímpetu declinó 
y durante más de un siglo, del año 525 al 404 a.C., los persas gobernaron 
el reino. Los egipcios acabaron rebelándose y los expulsaron, y los si-
guientes sesenta y un años los faraones volvieron a ser soberanos; pero el 
Imperio persa no había perdido su pujanza, y en el 343 a.C. conquistó de 
nuevo Egipto. Todo indica que esa ocupación fue especialmente brutal, y 
el resentimiento de los egipcios sin duda profundo.
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Menos de una década después, el mundo sufrió un cambio drástico 
y repentino con la irrupción de Alejandro Magno: Persia cayó y todos sus 
territorios quedaron bajo el control del nuevo conquistador.

El rey de Macedonia

Sería difícil exagerar el impacto de Alejandro. Impacto es la palabra pre-
cisa, porque hubo algo intensamente físico en su trayectoria, y nunca 
debe perderse de vista la gran velocidad y la tremenda magnitud de lo 
que acometió. Alejandro no había cumplido treinta y tres años cuando 
murió en Babilonia el 10 de junio del 323 a.C., y llevaba siendo rey exac-
tamente doce años y medio. Su padre, Filipo II, le había legado una Ma-
cedonia fuerte internamente, que contaba con un ejército soberbio y ya 
dominaba Grecia. Los preparativos para la expedición contra Persia tam-
bién venían de antes; y aunque heredó la idea de su padre, fueron su 
propia energía infatigable y su insaciable sed de sobresalir las que impul-
saron las guerras que siguieron.

Alejandro y sus soldados marcharon o cabalgaron más de treinta mil 
kilómetros; a los cinco años, el rey persa había muerto y la ciudad donde 
tenía su corte había quedado reducida a cenizas. Se convertía entonces en 
la cabeza visible del imperio más grande del mundo conocido, pero no 
vio motivos para detenerse. Siguió avanzando hacia el este y llegó a con-
trolar todo el territorio que se extiende desde los Balcanes hasta el actual 
Pakistán. Se dice que Julio César, a los treinta años, lloró frente a un bus-
to de Alejandro, sintiendo que su propia vida era insignificante en com-
paración con la de él.4

Alejandro salió de Macedonia en el año 334 a.C. para no volver, y lo 
mismo les sucedió a muchos de los macedonios y griegos que le acompa-
ñaron; es imposible saber cuál era su aspiración última, cabe la posibilidad 
de que aún no hubiera decidido cómo quería que funcionara el nuevo 
imperio. Alejandro era artero, sutil, cruel, suspicaz, a veces espantosamente 
violento y otras benévolo y generoso. Su ejército era potente, pero dema-
siado pequeño para mantener unido el imperio por la fuerza. En numero-
sos lugares fundó ciudades que poblaron colonos —muchos de ellos sol-
dados veteranos—, que siempre constituían una reducida minoría de la 
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población total. Con sus conquistas, el idioma y la cultura griegos se ex-
tendieron mucho más; pero eso sí, fue una expansión superficial.

El imperio de Alejandro era demasiado extenso para ser gobernado 
como si se tratara sólo de un grupo de provincias de Macedonia: con el 
tiempo, fue sirviéndose progresivamente de más persas como gobernado-
res y administradores —si eran nobles—, y también como soldados. 
Como no había suficientes macedonios y griegos con las aptitudes lin-
güísticas y la experiencia que hacían falta para cubrir todos los puestos, 
era mucho más práctico incorporar a hombres del lugar, y esto además 
tenía la gran ventaja de que se hacía a los nuevos súbditos partícipes en el 
imperio. Las pautas tradicionales macedónicas de la ceremonia de la cor-
te y el papel del rey fueron transformándose hacia una monarquía híbrida 
con rasgos persas y también innovaciones. Alejandro hizo suyos honores 
y símbolos que, como poco, eran semidivinos, y parece posible que qui-
siera ir aún más lejos y llegar a ser venerado como un dios viviente; pero 
de nuevo hay que recordar el factor tiempo: en poco más de una década, 
había ya muy pocas posibilidades de que el nuevo régimen pudiera asen-
tarse en ninguno de sus aspectos.5

Los diversos territorios estaban todos vinculados directamente a Ale-
jandro y no tenían ninguna otra relación entre sí, lo que quizá no habría 
importado de haber existido un heredero claro y plausible a su muerte. 
Nombraron rey a su hermanastro Arrideo, pese a que había salvado la 
vida únicamente porque lo tenían por retrasado mental. Además, Roxana, 
última esposa de Alejandro e hija de un noble bactriano (oriunda, por 
tanto, del actual Afganistán), estaba encinta en aquel momento; meses 
después, en el año 322, dio a luz un niño, Alejandro IV, al que seguida-
mente también nombraron rey. El imperio pasó así a tener un gobierno 
conjunto de dos monarcas; uno era un recién nacido y el otro estaba in-
capacitado, por lo que el poder real lo ejercieron los mandos del ejército 
y los altos funcionarios, casi todos en Babilonia durante aquellos meses.

El general Pérdicas fue nombrado regente; al parecer, Alejandro le 
entregó su sello en su lecho de muerte. Se nos cuenta también que en sus 
últimos momentos el conquistador había expresado el deseo de que su 
imperio recayera en «el más fuerte» y que «sus amigos más insignes cele-
braran unos grandiosos juegos funerarios en su memoria». Si de verdad 
pronunció estas palabras, tal vez reflejen añoranza de la era heroica —Ale-
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jandro dormía con un ejemplar del poema épico de Homero La Ilíada 
bajo la almohada—, o quizá realismo respecto a lo inevitable; es bastante 
dudoso que hubiera podido mantener unido su imperio ya entonces, ni 
siquiera aunque hubiera designado a un heredero adulto.6

Al principio los demás cooperaron con Pérdicas, cada cual buscando 
sus propias bases de poder en medio del clima de creciente sospecha y 
temor que reinaba entre ellos. Los más importantes fueron nombrados 
sátrapas: gobernadores locales en teoría leales a los monarcas y al regente 
y bajo su mando. Ptolomeo, pariente lejano de Alejandro de poco más de 
cuarenta años, fue nombrado sátrapa de Egipto a petición propia. Pronto 
quedó claro que Pérdicas sólo podría controlar a los sátrapas por la fuer-
za; y estar con su ejército en todas partes a la vez era imposible. En el 
año 321 dirigió sus tropas contra Ptolomeo, pero la campaña acabó en 
desastre al no poder cruzar el Nilo: Pérdicas fue asesinado por sus oficia-
les, que ofrecieron el mando a Ptolomeo y, cuando él lo rechazó pruden-
temente, casi todo el ejército se retiró.

Aquel fue sólo un episodio de la larga e intrincada sucesión de gue-
rras entre los generales de Alejandro, cuyas luchas por el poder personal 
desgajaron el imperio. Ptolomeo fue uno de los más cautos, no arriesgán-
dose nunca a perder lo que ya controlaba. Los «juegos funerarios» se 
prolongaron durante casi cincuenta años, y casi todos sus protagonistas 
murieron violentamente: Arrideo fue asesinado en el 317 a.C., y Alejan-
dro IV y su madre en el 311 a.C.; nadie los reemplazó, y en ningún mo-
mento ninguno de los generales tuvo ni la más mínima posibilidad de 
volver a unir todo el imperio bajo un control único. Cualquier ocasión 
que tuviera alguno de ellos de hacerse con la supremacía en solitario lle-
vaba invariablemente a todos los demás a aparcar sus diferencias y unir 
fuerzas en su contra; pero los sátrapas siguieron varios años declarándose 
gobernadores al servicio de monarcas que ya no existían: en Babilonia y 
Egipto llegaron a fecharse documentos oficiales en los años de un ficticio 
reinado de Alejandro IV, asesinado de niño.7

Ptolomeo y los demás sátrapas no dejaron de fingir hasta el año 305 
o 304 a.C., cuando se proclamaron reyes. El linaje de Cleopatra iba a 
gobernar durante nueve generaciones el imperio que su antepasado creó 
luchando contra los demás generales de Alejandro. Ptolomeo era mace-
donio y Cleopatra fue la primera de su familia en hablar egipcio: tan 
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sólo uno de los nueve idiomas que dominaba, según se dice. Los Ptolo-
meos hablaban griego, y durante siglos en la corte fue un signo de dis-
tinción hablar su peculiar dialecto macedonio. Como veremos, estos 
reyes controlaron Egipto, pero no fueron reyes eminentemente egip-
cios. Sin embargo, Egipto siempre fue la más rica de sus posesiones y la 
última en caer.8

La Casa de Lagos

En Egipto ya había griegos mucho antes de Alejandro. Algunos habían lle-
gado hasta allí como mercaderes, muchos más como mercenarios. Durante 
los últimos siglos del Egipto independiente, los faraones recurrieron conti-
nuamente a soldados profesionales extranjeros, de quienes se servían para 
combatir a los enemigos externos e internos. Esos soldados, que profesaban 
otras religiones, no siempre fueron bien recibidos entre los egipcios. Ale-
jandro llegó a Egipto a finales del año 332 a.C. Aunque había ganado dos 
batallas contra los persas y había tomado Tiro y Gaza, la lucha contra Darío, 
el rey persa, estaba aún lejos de haberse zanjado. Los persas no defendieron 
Egipto, y parece que los egipcios, que nunca les profesaron amor, dieron la 
bienvenida a Alejandro viéndolo como un libertador; de todos modos, no 
estaban en condiciones de oponerle resistencia, pero es posible que su calu-
rosa acogida cuando fue nombrado faraón fuera auténtica. Alejandro pasó 
varios meses en Egipto: demasiados meses según algunos, dada la situación 
estratégica, pues Darío tuvo tiempo para reagruparse.

El misterio rodea su larga marcha al desierto occidental para visitar el 
oasis de Siwa, donde estaba el templo de Amón, dios al que los griegos 
equiparaban a Zeus. El santuario era famoso por su oráculo, y la creencia 
de que el sacerdote «que hablaba por boca del dios» recibió al conquista-
dor llamándolo hijo de Amón se extendió mucho; según una de las tradi-
ciones, el sacerdote se había equivocado. Hay más acuerdo respecto a que 
Alejandro encargó el trazado de Alejandría y su construcción: no fue la 
única ciudad que fundó y llevó su nombre, pero acabó siendo la más im-
portante con diferencia. Cleómenes, uno de los griegos radicados allí, fue 
nombrado gobernador cuando Alejandro dejó Egipto en la primavera del 
331 a.C. para no regresar ya nunca en vida.9
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El sátrapa Ptolomeo, poco después de llegar a Egipto, destituyó a 
Cleómenes y ordenó ejecutarlo en el año 323 a.C. Y en el 321 a.C., sus 
hombres detuvieron el cortejo fúnebre de Alejandro Magno, camino de 
Macedonia, para llevarse el cuerpo embalsamado a Egipto, donde acabó 
en una tumba construida expresamente para él en Alejandría. El propio 
Ptolomeo escribió una prolija historia de las campañas de Alejandro que 
contribuyó a dibujar el mito del conquistador como más convenía a sus pro-
pias ambiciones.

Ptolomeo empezó teniendo relativamente pocos soldados. Él y sus 
sucesores alentaron a los inmigrantes griegos y macedonios a asentarse en 
Egipto. Alejandría, con sus leyes inspiradas en Atenas, fue desde sus inicios 
una ciudad con vocación claramente griega. Los mercenarios luchaban 
sólo por la paga y no eran totalmente de fiar: era fácil que cambiaran de 
bando si la campaña se volvía en su contra. Por eso los Ptolomeos conce-
dieron a sus soldados parcelas de tierra, llamadas cleruquías, a fin de inte-
grarlos en el nuevo régimen; no era una idea nueva, pero se acometió 
con rapidez y generosidad. Los oficiales recibían más que los soldados 
rasos, la caballería más que la infantería. El producto de esas granjas se 
gravaba, pero la principal obligación de los colonos o clerucos era servir 
en el ejército del rey. Al menos una vez ocurrió que soldados de Ptolo-
meo apresados por un caudillo rival renunciaron a desertar y pasarse al 
enemigo, prefiriendo seguir cautivos con tal de no perder la esperanza de 
poder regresar a Egipto: es un caso muy poco habitual.10

En el siglo III la población de Egipto probablemente alcanzaba los 
7 millones de habitantes, de los cuales aproximadamente medio millón 
vivían en Alejandría. Tal vez alguna otra ciudad, como Menfis, fuera diez 
veces menor, y la mayoría eran aún más pequeñas: los Ptolomeos no fue-
ron tan proclives como otros sucesores de Alejandro Magno a fundar 
ciudades; la mayoría de la gente vivía en pueblos, más convenientes para 
alojar a mano de obra agrícola. El Delta y el Valle del Nilo no dejaron 
de estar densamente poblados. Al oeste, los Ptolomeos también crearon 
El Fayum, e instalaron sistemas de irrigación alrededor del lago Moeris y 
otros lugares, posibilitando así la agricultura. Allí se establecieron muchas 
cleruquías y también grandes fincas arrendadas a griegos prominentes y 
acaudalados. Esto trajo al país una tercera zona muy poblada, cuyo desa-
rrollo tuvo la ventaja de aumentar la magnitud de la cosecha, gravada por 
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los reyes, que era a la vez una forma de recompensar a sus soldados y se-
guidores sin tener que desahuciar de su tierra a una gran cantidad de 
egipcios.11

La abrumadora mayoría de la población de Egipto siguió siendo ru-
ral bajo los Ptolomeos; también era mayoritariamente egipcia. Incluso en 
las cleruquías, casi todo el trabajo duro del campo lo hacían egipcios, 
pues había muy pocos esclavos fuera de Alejandría. Muchos clerucos 
arrendaban parte de su tierra, o toda, a otros agricultores. El servicio mi-
litar les obligaba a ausentarse de ella, y con el tiempo buena parte acabó 
viviendo de las rentas.

Los griegos nunca dejaron de ser una pequeña minoría durante todo 
el reinado ptolemaico. Aunque era claramente imposible que los dos co-
lectivos vivieran separados por completo, apenas ninguna palabra egipcia 
pasó al griego, y llama la atención lo aisladas entre sí que permanecieron 
ambas culturas a lo largo de los siglos. Había dos códigos legales diferen-
ciados, el griego y el egipcio, cada uno con sus magistrados y tribunales; 
si les beneficiaba más, los súbditos de un colectivo podían decidir que 
determinados aspectos de su vida se regularan por el otro código legal: la 
ley egipcia otorgaba bastantes más derechos a las mujeres, y muchas fami-
lias griegas se sirvieron de ella para que sus hijas heredaran propiedades. 
En un papiro de los albores del siglo I a.C. (por tanto, más de doscientos 
años posterior al momento en que Ptolomeo I se hizo con el control de 
Egipto) se conserva el testamento de un soldado egipcio al servicio de los 
Ptolomeos; escrito en demótico —la escritura alfabética, no jeroglífica, 
del idioma egipcio—, su formato y estilo son, no obstante, griegos en 
todos los aspectos. En la mayoría de los casos la legislación griega era la 
predominante, sin que hubiera ningún intento de fundir ambos sistemas 
legales.12

Había muchos egipcios ricos e influyentes. Igual que Alejandro, los 
Ptolomeos asumieron la función religiosa de los faraones: nominalmente, 
y a veces incluso en persona, oficiaban los ritos religiosos necesarios para 
que el orden prevaleciera sobre el caos y el ciclo natural se perpetuara. La 
dinastía dedicó mucho dinero a los templos: muchos de los templos más 
monumentales que hoy pueden verse en Egipto fueron totalmente res-
taurados o construidos por los Ptolomeos. Además, cedieron grandes fin-
cas a ciertos templos para el mantenimiento de los cultos. Los sacerdotes 
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gozaban de una posición de gran relieve y actuaban como jueces en los 
asuntos concernientes a la legislación egipcia.

Otros egipcios trabajaban en la burocracia real: grande y compleja, su 
función principal era recaudar impuestos. Una parte de la cosecha tribu-
taba y también había gravámenes en metálico; incluso el producto de las 
tierras adscritas a los cultos religiosos pasaba por las manos de la burocra-
cia real. Nunca había suficientes griegos como para cubrir todos los pues-
tos de escriba y funcionario que se requerían y, más concretamente, nun-
ca había bastantes que hablaran el idioma nativo; de ahí la fuerte presencia 
egipcia en todos los peldaños de la administración y, al cabo del tiempo, 
también en el ejército. Aparte de su idioma, muchos egipcios sabían leer 
y escribir el griego, y a menudo adoptaban nombres griegos para ciertas 
facetas de su vida mientras mantenían el egipcio en otros ámbitos.

Un ejemplo es Menches o Asclepíades, que fue escriba de una aldea 
a finales del siglo II a.C. Un funcionario de ese peldaño de la administra-
ción tenía que hablar con fluidez ambos idiomas: en calidad de funciona-
rio, siempre se le llama Menches, quizá porque casi todo el tiempo trata-
ba con egipcios; pero en uno de los textos afirma con orgullo ser «un 
griego nacido en esta tierra». Desde el punto de vista étnico, parece ser 
que era predominantemente egipcio —quizá completamente—, pero sa-
ber griego le procuró un estatus especial, a él y a su familia; era en mu-
chos aspectos tanto una cuestión de clase como de raza.13

En el Egipto ptolemaico había algunos griegos pobres y bastante 
más egipcios acomodados, que en su mayor parte adoptaban aspectos de 
la cultura griega, y sin duda usaban el idioma, al menos en el desempeño 
de sus funciones públicas. Pero la mayoría de los egipcios no eran espe-
cialmente ricos y trabajaban el campo; algunos poseían tierras o las arren-
daban, pero casi todos eran braceros que cobraban en especie, como había 
sido durante toda la historia de Egipto. No parece que los Ptolomeos 
fueran más brutales que regímenes anteriores explotando a la mano de 
obra; y es posible que en un principio fueran más eficientes, pues sin 
duda ampliaron considerablemente la superficie cultivada.

Había casos particulares de quienes se desenvolvían en ambas colec-
tividades y, con el paso de los años, se dio algún matrimonio mixto. Pero 
aun así, se mantuvo la segregación entre las poblaciones griega y egipcia. 
Los griegos dominaban, pero no podrían haber gobernado Egipto ni 
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haberse beneficiado de ello sin la conformidad y la ayuda de muchos 
egipcios que también obtenían ventajas del régimen. La religión egipcia 
requería un faraón para preservar la Maat. Los reyes persas habían adopta-
do nominalmente ese papel durante los años de ocupación, y los Ptolo-
meos los relevaron: mantenían los templos, cuyos sacerdotes celebraban 
todos los rituales precisos para contener a las fuerzas del caos. Pero los 
Ptolomeos fueron ante todo reyes griegos y siempre albergaron ambicio-
nes territoriales fuera de Egipto, en el antiguo imperio de Alejandro. 
Nada indica que se consideraran otra cosa que griegos y, concretamente, 
macedonios. Tres siglos gobernando Egipto no cambiaron esto.
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