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INTRODUCCION

Antonio y Cleopatra son famosos: sus nombres, junto a sélo unos
pocos como César, Alejandro Magno, Neron, Platon y Aristoteles,
siguen siendo conocidos por todos mas de dos mil afios después de sus
espectaculares suicidios. Cleopatra es la tinica mujer de la lista, lo que
por si solo ya encierra interés y da fe de su perdurable fascinacién; pero
a Antonio y Cleopatra casi siempre se los recuerda como una pareja de
amantes, quiza la mas famosa de la historia. La obra de Shakespeare con-
tribuy a convertirlos ademas en personajes de ficcidn, y asi fue como su
historia vino a sumarse a la de otros romances apasionados y condenados
al fracaso, tan tragica como el Gltimo acto de Romeo y Julieta. No es de
extraflar que haya sido recreada una y otra vez, tanto en letra impresa
como en los escenarios y, mas recientemente, en la gran pantalla; dada la
acusada veta teatral de ambos, esta fama imperecedera sin duda les habria
gustado, pero como ninguno de los dos tendia a la modestia, probable-
mente no les extranaria o les pareceria menor de la que por méritos les
corresponde.

La historia es intensa y dramatica, y yo no recuerdo ninguna época
en que no haya oido hablar de Antonio y Cleopatra. De nino, descubri
con mi hermano una cajita llena de monedas que nuestro abuelo, falle-
cido mucho antes de que naciéramos, habia coleccionado. Un amigo de
la familia distingui6 entre ellas una moneda romana, y resultd ser un
denario de plata de los que Marco Antonio acuné para pagar el servicio
de sus soldados en una campana del afio 31 a.C. financiada en parte por
Cleopatra. A mi ya me atraia el mundo antiguo, y aquel descubrimiento

redobl6 mi interés por todo lo romano. Me parecié una vinculacién no
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s0lo con mi abuelo, sino también con Marco Antonio el triunviro,
cuyo nombre rodea la imagen del barco de guerra en el anverso de la
moneda. No sabemos donde consiguid nuestro abuelo esta moneda ni
las demas: una mezcla muy variopinta, con varias de la Edad Media.
Puede que las encontrara en Egipto, donde luché con la Artilleria Real
en la primera guerra mundial; a nosotros, cOmo no, nos gusta pensar
que fue asi.

Asi pues, en cierto modo Antonio y Cleopatra siempre han ocupa-
do un lugar especial en mi interés por la historia antigua, aunque el de-
seo de escribir sobre ellos es bastante reciente. Tanto se ha escrito, sobre
todo de la reina, que no parecia probable que quedara mucho que valie-
ra la pena anadir. Mas adelante, hace unos anos, cumpli una antigua
ambicion al escribir César. La biografia definitiva, que supuso entre otras
cosas ahondar mucho mas en la aventura amorosa que tuvo con Cleopa-
tra y en su nexo politico con Antonio. Parte de lo que descubri me
sorprendi6 y ademas me topé con grandes diferencias respecto a la idea
mas extendida de su historia —aunque esto era mas previsible—. Me
sirvi6 de mucho contemplar la trayectoria de César con una cronologia
clara y precisa y subrayando el elemento humano en su proceder y en el
de sus aliados y adversarios, y enseguida vi con claridad que ese mismo
planteamiento podria aplicarse a esclarecer casi todos los demas aspectos
de aquel periodo.

A pesar de su inmensa fama, Antonio y Cleopatra han recibido poca
atencidn en los estudios historicos sobre el siglo 1 a.C.: enzarzados en
una lucha de poder de la que salieron derrotados, en realidad tuvieron
poca repercusion en los acontecimientos posteriores. Hace ya mucho
que la historia académica es muy remisa a centrarse en figuras individua-
les, por carismaticas que sean, para en cambio buscar las tendencias sub-
yacentes «mas profundas» que explican los hechos. De estudiante asisti
a cursos sobre la caida de la Reputblica de Roma y la creacion del Prin-
cipado, y mas tarde, siendo ya profesor, yo mismo preparé e imparti cur-
sos parecidos. Cuando se trata de ensefar y estudiar, las horas dedicadas
siempre son pocas, y al final lo 16gico es que César y su dictadura acapa-
ren la atencion y que, después, dando un salto en el tiempo, se analice la
figura de Octavio Augusto y la creacion del régimen imperial; por eso el

periodo comprendido entre los afos 44 y 31 a.C., cuando el poder de
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Antonio creci6 hasta llegar a su punto culminante, casi nunca recibe tan-
ta atencidn. Por otro lado, el Egipto ptolemaico suele ser un campo de
estudio especializado; pero incluso cuando se incluye en un curso, el go-
bierno de su tltima reina —poco documentado, y para colmo acaecido
en los dias postreros de un largo declive— practicamente nunca se aborda
con detenimiento. La fama de Cleopatra atrae a los alumnos, pero los
cursos se estructuran, con toda la razén y casi de manera inconsciente,
destacando asuntos mis «serios» y rehuyendo las personalidades.

Antonio y Cleopatra no cambiaron el mundo profundamente, al
contrario que César y, todavia mas, Augusto. Segiin un escritor de la An-
tigiiedad, las campanas de César llevaron a un millon de personas a la
muerte y a otras tantas a la esclavitud. Fuera cual fuera el detonante, César
tom6 Roma por la fuerza con su ejército, llegd al poder supremo me-
diante una guerra civil y suplant6 a los dirigentes de la Reptublica, elegi-
dos democraticamente. En su descargo, hay que decir que su clemencia
tue notoria. Ademas, a lo largo de toda su trayectoria defendi6 la reforma
social, y no sélo ayudo a los sectores desfavorecidos de Roma, sino que
también quiso proteger los derechos de los pueblos de las provincias.
Aunque se proclamé dictador, su gobierno fue por lo general benevolen-
te y sus medidas abordaron con sensatez problemas largo tiempo relega-
dos. El camino al poder de su hijo adoptivo Augusto fue considerable-
mente mas cruento: la clemencia fue sustituida por la venganza. Augusto
lleg6 al poder tras una guerra civil, y lo mantuvo por la fuerza; pero,
no obstante, también ¢l goberné bien. La independencia politica del Se-
nado practicamente se extinguio y las elecciones populares perdieron su
relevancia, pero al mismo tiempo Augusto dio a Roma la paz que no habia
conocido durante casi un siglo de violencia politica y creé un régimen
del que sali6 beneficiado un sector de la sociedad mucho mas amplio que
en la precedente Republica.'

Antonio y Cleopatra mostraron igual disposicion para la brutalidad y
la sana, pero los perdedores de una guerra civil no tienen ocasién de inter-
venir para moldear el futuro. Aparte de esto, no hay el menor asomo de
que Antonio defendiera ninguna creencia o causa por mucho tiempo, ni
indicios de que luchara por destacarse con otro fin que no fuera su propia
gloria y beneficio. Hay quienes quieren ver en Cleopatra una reina muy

comprometida con la prosperidad y el bienestar de sus stbditos, pero esto
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es en gran medida ilusorio: no hay pruebas fehacientes que insindien mas
inquietudes que el asegurarse que un flujo constante de impuestos llegara
directamente a sus manos para afianzarse en el poder. S6lo estuvo segura
del trono durante un breve periodo de su reinado, al frente de un reino
que dependia totalmente de la voluntad de Roma; no parece muy razona-
ble pensar que nunca hubiera hecho mas de lo que hizo.

Julio César alcanzo6 la gloria. También mostr6 gran talento en terre-
nos muy diversos, y es facil que incluso quienes rechazan su persona y sus
actos admiren sus aptitudes. Mas dificil atn es simpatizar con la figura de
Augusto, sobre todo de joven, pero nadie dejara de reconocer sus dotes
politicas, ciertamente notables: tanto César como su hijo adoptivo fueron
muy perspicaces, aunque de caracteres distintos. Marco Antonio no po-
seia ni rastro de su sutileza, y tampoco demostré gran inteligencia; cae
simpatico en proporcion directa a la repulsa que se sienta hacia Octavio
Augusto, pero en ¢l hay poco que admirar. Sin embargo, los retratos de
ficcion han reforzado la propaganda de la década de los afios treinta a.C.,
confrontando a Antonio, el fanfarrén, apasionado y simplon soldado, con
Octavio, el politico de sangre fria, cobarde e intrigante; ninguno de estos
retratos es fiel a la verdad, pero todos siguen moldeando las explicaciones
de nuestro tiempo, incluso las académicas.

Cleopatra era culta y despierta. Sin embargo, a diferencia de César y
Augusto, su inteligencia sigue siendo inasible, y es muy dificil saber como
pensaba o evaluar ecuanimemente su intelecto. Es propio de la biografia
que el autor acabe adoptando una actitud muy emocional hacia su obje-
to de estudio tras varios anos dedicado a él: casi todos los autores moder-
nos que abordan la figura de Cleopatra quieren admirarla, y muchos
quieren que les guste; en parte es una sana reaccion a la feroz hostilidad
de las fuentes adeptas a Augusto, y su sexo también influye mucho, pues-
to que, como observamos al principio, es raro poder estudiar en profun-
didad a una mujer del mundo grecorromano. Lo novedoso despierta sim-
patia por si mismo, y en muchos casos se ve reforzada por el rechazo
hacia Augusto, que a su vez suscita aprecio por Antonio; esta simpatia no
tiene por qué ser un problema, salvo que lleve a distorsionar las pruebas e
idealizar a la reina. Sencillamente, hay muchas cosas que no sabemos de
Antonio y de Cleopatra —y ya que estamos, de casi todas las demas figu-

ras de su época—; pero los huecos no deben llenarse con afirmaciones
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basadas en la idea que el estudioso se haya hecho de como debid de ser
Cleopatra.

Al acabar César, noté que necesitaba descansar un poco del siglo
1a.C. para contemplar el declive y la caida del Imperio romano de Occi-
dente; entre otras cosas, porque a mi entender ningun libro sobre ese
periodo explicaba los acontecimientos de forma satisfactoria. Esa misma
impresion de que no habia nada verdaderamente fiel a la historia de An-
tonio y Cleopatra me convencid también de que este libro habria de ser
el siguiente.

Para tener auténtico valor, el estudio de la historia ha de buscar la
verdad, aunque hayamos de admitir que la verdad plena es inaprensible
incluso cuando se trata de acontecimientos relativamente recientes. En el
estudio del pasado antiguo topamos inevitablemente con muchas mas
lagunas en las fuentes disponibles, aparte de lo dificil que es comprender
las acciones de gente de culturas muy distintas a la nuestra; pero que el
logro absoluto sea imposible no resta mérito al intento de alcanzarlo, y
aunque no cabe esperar que ningtin historiador sea totalmente objetivo,
esa aspiracion sigue siendo fundamental. Si perseguimos siempre la ver-
dad en la historia, se ajuste 0 no a nuestras preconcepciones o a lo que
nos gustaria creer, estaremos mucho mejor situados para hallar la verdad
también en nuestros dias y en nuestra época.

Este ensayo es un intento de contar de la forma mas objetiva y desa-
pasionada que pueda la historia de Antonio y Cleopatra: una historia que
ya contiene suficiente pasion sin necesidad de que el autor afiada mas de
su propia cosecha. Otro de mis objetivos es revelar en la medida de lo
posible los hechos ciertos, dejando claro lo que se desconoce y haciendo
que la pareja y sus contemporaneos cobren vida como seres humanos de
carne y hueso. Llegar a los hechos no es ni de lejos tan facil como pueda
parecer, pues hasta los historiadores mas serios muchas veces creen ver

mas cosas, otras cosas, al contemplar estas dos vidas tan extraordinarias.

EL PROBLEMA

El problema comienza ya con la pregunta de qué era Cleopatra: Cleopa-

tra era reina de Egipto, y el antiguo Egipto fascina al mundo moderno
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desde hace siglos. Al principio este interés se basaba sobre todo en el de-
seo de conocer mejor el Antiguo Testamento, pero enseguida se amplio
para abarcar mucho mas. Egipto se considera la civilizacién mas antigua.
Sus monumentos figuran entre los mas espectaculares: algunos, como las
piramides, la esfinge y los grandes templos, son sobrecogedores por sus
colosales dimensiones; otros son mas intimistas, como los cuerpos embal-
samados de animales y personas y los objetos cotidianos de los muertos
depositados en sus tumbas. Todo el mundo conoce la fastuosa mascara
mortuoria de Tutankamon, evocadora de imagenes de misterio antiguo y
riquezas inconmensurables; todo el mundo reconoce también los jerogli-
ficos egipcios, la mezcla de simbolos e imagenes y la extrafia pose plana
en el andar de las figuras humanas representadas en las pinturas y los re-
lieves murales: son conmovedoras y enigmaticas al mismo tiempo.

Esas imagenes han sido a todas luces irresistibles para el cine, que ha
retratado a Cleopatra repetidas veces. Su palacio, su corte y hasta su ropa,
siempre se inspiran mas en una estilizaciéon del Reino Nuevo de Egipto
que en la realidad del siglo 1 a.C. Aunque equivalga a presentar a Isabel I
como la reina Boudica de los icenos, tiene no obstante la virtud dramatica
de lograr un fuerte contraste entre Egipto y Roma y entre Cleopatra y los
romanos que tanto peso tuvieron en su historia, y también de hacerlos
visualmente distinguibles. La Cleopatra ficticia ha de ser exotica, de ahi el
gran efecto de las imagenes de un Egipto que era antiguo hasta para ella.

A lo exdtico se agrega casi siempre un intenso erotismo. Cleopatra se
ha erigido en una de las fermmes fatales por antonomasia, la mujer que se-
dujo a los dos hombres mas poderosos de su época: bella, sensual, casi
irresistible y sin escrapulos, distrajo a Julio César y quiza le llené la cabe-
za de suefios de una soberania oriental; después subyugd a Antonio y lo
condujo al fracaso. En esa Cleopatra puede verse una amenaza —la tlti-
ma gran amenaza— a la pax romana que Augusto llevé mas tarde al mun-
do romano. Las modas cambian: los imperios han dejado de ser admira-
bles y el régimen de Augusto se contempla con mas desapego; hoy
muchos cuentan la historia de otro modo, y la aviesa seductora de ayer es
ahora una mujer fuerte e independiente que intentd favorecer a su pais lo
mejor que pudo.

Por mas que hablar de Antonio y Cleopatra suene natural gracias al

titulo de la obra de Shakespeare, la gracia y la elegancia asociada a la reina
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facilmente eclipsa a su amante. Ella ya habia tenido amorios con César:la
escena en que se presenta ante ¢l escondida en una alfombra enrollada es
una de sus imagenes mas conocidas, aunque no concuerde del todo con
la fuente histérica. César fue el primero, y la historia ha relegado a Marco
Antonio a un segundo plano y al papel de lugarteniente de César: «un
buen segundo comandante» o «seguidor mas que lider» son veredictos
recibidos muchas veces por Antonio en lo politico y también en lo mili-
tar. Su imagen es ademas la de quien tenia que ganar pero perdio, y esto
de nuevo abona la idea de un caracter fallido, de talento sin genio: hay
quien culpa a Cleopatra de desarmar al duro soldado romano, tradicion
cimentada por su biografo de la Antigtiedad, Plutarco; para otros, Antonio
sencillamente no supo estar a la altura de las ambiciones de la reina. Se ha
llegado a decir que Cleopatra fue «una personalidad con un carisma de
primer orden, lider nata y una reina de ambicion vertiginosa que mere-
c16 algo mejor que suicidarse con ese igNOMINIOSO asnNO romano, poco
serio y dado al exceso, con su cuello de toro, sus herctileas vulgaridades y
sus obtusos arrebatos de introspeccion».

Cleopatra suele desatar reacciones emocionales. Ademas, el mito y el
romance rodean a Antonio y a Cleopatra haciendo esquiva la verdad. En
vida se afanaron por labrarse una imagen publica: enérgicos dirigentes, casi
dioses, vitalistas y amantes del lujo. Al mismo tiempo, sus adversarios poli-
ticos intentaban denostarlos: el orador Cicerdén dirigié contra Antonio sus
Filipicas, que mas o menos son el asesinato de una reputacion mas efectivo
de todos los tiempos. Octavio, hijo adoptivo de César —que llego a ser el
primer emperador de Roma y tomé el nombre de Augusto— derrot6 a
Antonio y a Cleopatra con mucha mas rotundidad. Ellos murieron y él
sobrevivié para ejercer el poder supremo durante mas de cuarenta afios,
por lo que tuvo tiempo de sobra para dar forma al registro historico y
acomodarlo bien a su nuevo régimen; su gran animadversién hacia Anto-
nio y hacia Cleopatra influy6 en las fuentes mas completas que tenemos
sobre sus vidas, todas escritas bajo el gobierno del triunfador Augusto.

Cleopatra sigue atrayendo a muchos bidgrafos, y algunas de sus bio-
grafias también se detienen en la vida de Antonio; pero siguen siendo
raras las biografias dedicadas exclusivamente a ¢l, que ahora suele verse
como un apéndice en la vida de su amante. Quien estudie la época ense-

guida distinguird los problemas que causa la propaganda de Augusto; a
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menudo es dificil saber si un incidente sucedié realmente, y tentador
desechar toda anécdota negativa, pero para su desgracia, hay incidentes
bien atestiguados en los que tanto Antonio como Cleopatra actuaron de
una forma que parece irracional o, en el mejor de los casos, politicamen-
te insensata.’

Es dificil que el joven Octavio guste a alguien: carente de escrtipulos,
podia ser cruel y, en ocasiones, un cobarde. El Principado, sistema por el
que los emperadores gobernaron Roma durante los dos siglos y medio
siguientes, fue creacién suya, y la opinion sobre este sistema suele ser de-
terminante en la vision que se tiene de Antonio y Cleopatra: los que ad-
miran el régimen de Augusto perdonaran la brutalidad de su camino al
poder y considerardn que estos enemigos retrasaron —e incluso pusieron
en peligro— el gran legado de Roma al mundo; los detractores de Octa-
vio los elogiardn por oponerse a un tirano en extremo repulsivo, y algu-
nos dirdn que la pareja ofrecia una alternativa mucho mejor, aunque casi
nunca puedan concretar demasiado cual era o en qué consistia.*

Cleopatra fue una mujer fuerte e independiente en un mundo, el
antiguo, dominado por hombres. Como reina, ostent6 el poder por dere-
cho propio, a diferencia de las mujeres romanas, cuya maxima posibilidad
de influir provenia de su condicién de esposas o madres de los grandes
hombres; esta diferencia resulta muy atractiva para la mayoria de los auto-
res modernos y propicia un tratamiento generoso. Aunque las cronicas
serias de la vida de Cleopatra no se dejan llevar por esto hasta el elogio, la
simpatia hacia la reina se mezcla con gran facilidad con la fascinacion de
sus retratos en la ficcidn y distorsiona nuestra vision de su época. Hay dos
verdades muy basicas sobre ella, y chocan tanto con la leyenda que hace
falta un empeno consciente y tenaz para mantenerlas.

La primera suele al menos advertirse: todos los bidgrafos recientes
empiezan por seflalar que Cleopatra era griega, y no egipcia; el griego
fue su primer idioma, y se formoé en la literatura y la cultura griegas.
Aunque representada en los templos egipcios y en alguna escultura con
el tocado y los ropajes tradicionales de las esposas de los faraones, es im-
probable que realmente los usara alguna vez, salvo quiza con ocasion de
ciertos ritos: ella usaba los ropajes y el tocado de la monarquia griega.
Cleopatra se proclamoé la «Nueva Isis», pero su adoracion a la diosa dela-

taba una versién muy helenizada del culto: tanto por cultura como desde
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el punto de vista étnico, Cleopatra era tan egipcia como apaches son hoy
la mayoria de los habitantes de Arizona.

Sefialar que Cleopatra fue ante todo griega es una cosa; mucho
mas dificil es resistirse al reclamo del Egipto verdaderamente antiguo,
ya sea el de la imaginacién popular o el real. Egipto es exético, y para
los occidentales, es también claramente oriental. En el pasado, la sen-
sual Cleopatra egipcia podia ser una amenaza seductora, casi irresisti-
ble, a la severa virtud romana y al avance del imperio y la civilizaciéon
de Roma. Aun siendo griega, representaba la cultura helénica, que se
habia degradado al contacto con la decadencia oriental. Estas visiones
pasaron de moda hace mucho, y el péndulo ha oscilado mucho hacia
el otro extremo: ahora los imperios se consideran perniciosos, brutal-
mente expansionistas y explotadores por definiciéon, y la propia cultura
europea es mirada hoy con malos ojos por muchos occidentales. Asi, es
frecuente que se resalte la barbarie del ascenso de Roma hasta el im-
perio y se admire la oposicion de Cleopatra a tal embestida. Con todo,
a veces se reconoce que era griega; pero como el atractivo de Oriente
tira mucho, es mas frecuente que acabe por convertirse en su represen-
tante una vez mas.

A esto contribuye la tradicion de separar el periodo que sigui6 a la
subida al poder de Filipo II y su hijo Alejandro Magno de la historia
griega precedente. En el siglo XIX, a este periodo se le puso el nombre de
helenistico: no griego ni helénico, sino «al estilo griego». Las ciudades
estado habian dominado la Grecia clasica; las mas grandes, Atenas y Es-
parta. El arte, la literatura y la filosofia que produjo Atenas han ejercido
una profunda influencia en el mundo hasta nuestros dias: Esparta alcanz6
la fama por la formidable destreza de sus soldados, a costa de crear una
sociedad particularmente repulsiva; Atenas, que llevo la idea de la demo-
cracia mas lejos que ningtin otro estado de la Antigiiedad, fue excepcio-
nalmente belicosa y cruenta en su politica exterior.”

Al final la promesa de esta democracia se desvanecid, lo mismo que
el poder de Atenas.Volvieron a aparecer reyes y también tiranos, mientras
las ciudades que conservaban vestigios de democracia restringieron el elec-
torado a sectores aun mas reducidos de la sociedad. En el siglo 11 a.C.,
los reyes de Macedonia dominaban toda Grecia, y en ese clima politico

que era ya otro, la chispa de la cultura parecié apagarse. A ojos modernos
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—e¢ incluso para muchos de la época—, el teatro y la literatura ya no vol-
vieron a igualar las cotas alcanzadas en el pasado.

La actitud de los historiadores ha cambiado, y hoy muchos pondrian
en duda la supuesta inferioridad del periodo helenistico, al menos en lo
tocante a la politica y la sociedad; pero se sigue empleando el término,
aunque sélo sea por comodidad. También pervive la tradiciéon de fechar
el final de este periodo con la muerte de Cleopatra, que la convierte en el
colofén de una era iniciada con Alejandro y sus conquistas: esta ligazéon
estd presente en las mejores biografias modernas, pero a menudo convive
con la visién romantica de un pasado egipcio mucho mas antiguo. La con-
dicion de egiptologos de algunos de sus bidgrafos s6lo ha conseguido
ponerles mas dificil ver en Cleopatra una mujer esencialmente griega;
pero nos guste 0 no, ésa fue la realidad. Aunque su mundo ya no era el del
siglo v a.C. ni el del auge del logro ateniense, pese a todo no dejaba de
ser griega por los cuatro costados. Asi pues, la gran pugna acaecida en
vida de Cleopatra, si la hubo, no fue entre Oriente y Occidente, sino
entre lo griego y lo romano.’

El segundo inconveniente en el estudio de Cleopatra lo pasan por
alto todos sus bidgrafos modernos que, sin excepcion, lamentan que
nuestras fuentes se centren casi exclusivamente en los amorios de Cleo-
patra con César y Antonio: el resto de su vida, incluidos los anos que pasd
gobernando Egipto sola, apenas se menciona. Por desgracia, los papiros
que nos dicen algo de los decretos oficiales y el funcionamiento de la
administracion, asi como de los negocios y asuntos particulares, son muy
raros para el siglo 1 a.C. en general, y para el reinado de Cleopatra en
particular; son textos que se remontan en su inmensa mayoria a cuando
su linaje goberné Egipto en épocas muy anteriores. Hace relativamente
poco se ha descubierto un papiro con un decreto de la reina, que termina
con una sola palabra griega, probablemente escrita de su pufio y letra: es
muy interesante, pero apenas llega a ser un atisbo muy superficial de
coémo funcionaba su gobierno; significativamente, es ademas una preben-
da a un romano prominente.’

Todas las fuentes literarias fueron escritas por romanos o griegos que
vivieron bajo el Imperio romano como poco un siglo después de la
muerte de Cleopatra: buena parte de la informacién y las anécdotas per-

sonales proceden de Plutarco y su Vida de Marco Antonio, Gnica biografia
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sobre él escrita en el mundo antiguo que se conserva; de Cleopatra no
nos ha llegado ninguna biografia antigua. Una queja se repite: no solo es
que sean los ganadores quienes cuentan la historia, sino que siempre se
cuenta desde el punto de vista romano; a veces el hecho de que ese pun-
to de vista romano sea masculino se enfatiza mis atin.?

Hay una razén para que sea asi: nos guste o no, en realidad Cleopatra
no fue tan importante. Su mundo estaba totalmente sometido a Roma: su
reino tuvo, como mucho, una independencia precaria. Fue reina y gober-
né Egipto, rico y densamente poblado para los canones de la Antigiiedad;
pero era un reino cliente de Roma y nunca llegé a ser totalmente indepen-
diente. Egipto era el mayor, y en muchos aspectos el mas importante, de
los aliados y subordinados de Roma, pero nunca dejé de estar supeditado
a la Reptblica romana, y su poder ante ella era muy limitado. Cleopatra
solo llegd a reina porque un ejército romano restaurd en el poder a su
padre; e incluso después, habria sido asesinada o exiliada antes de rebasar
apenas los veinte afios de no haber sido por la intervencion de César.

Si Cleopatra tuvo importancia mas alla de las fronteras de Egipto fue
solo por sus amantes romanos. Los documentales televisivos y los libros
de divulgacion suelen repetir que los romanos Gnicamente temieron a
dos personas: a Anibal y a Cleopatra, pero también pasan por alto que esta
generalizacién nacio en la década de 1930; no descansa en ninguna prue-
ba de la Antigliedad, y en realidad no se sostiene. Por mas que la propa-
ganda de Augusto demonizara a la reina, nadie se hubiera creido que tuvo
tanto poder como para derribar a Roma;sélo que a Octavio le convenia
mas odiar a un enemigo foraneo y mujer que aceptar abiertamente que
su gran guerra, y su posterior triunfo, fueron contra un distinguido roma-
no. Cleopatra podia ser fascinante, pero el poder y la importancia de
Antonio superaron con creces los suyos.”

Nada de esto resta un apice de atractivo a Cleopatra. Hay que cono-
cer la realidad del siglo 1 a.C. para llegar a comprenderla a ella; por mu-
chas razones, ese conocimiento resalta ain mas lo fulgurante que fue, por
insospechada, su trayectoria. Sus logros fueron notables: no sélo sobrevi-
vid y conservo el poder durante casi dos décadas, sino que ademas consi-
guid expandir su reino, que durante unos anos fue casi tan extenso como
en tiempos de sus mas gloriosos antepasados. El hecho de que lo hiciera

utilizando el poder romano en su propio beneficio no desluce la magni-
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tud de lo que consiguid: dejar atras el mito y la quimera es un paso fun-
damental para hallar la realidad de Cleopatra y su lugar en el mundo.

Igual de importante es conocer al senador romano Antonio, y no
relegarlo sin mas al papel secundario de lugarteniente de César y amante
de Cleopatra. Vistas de cerca, muchas de las apreciaciones mas repetidas
sobre él no cuadran: Plutarco y otros lo pintaron ante todo como un mi-
litar, un soldado fanfarrén y burdo que cay6 a causa de una mujer, pero
es discutible hasta qué punto Antonio dejé nunca que Cleopatra decidie-
ra su politica. Por otro lado, esta claro que, medido por el rasero romano,
en realidad sirvié muy poco en el ejército, y la mayor parte de su expe-
riencia militar fue en guerras civiles: no destac6 como general, aunque a
veces si fue un jefe popular. Antonio tenia mucho de tradicional, lo que
explica en gran medida su importancia y sus ambiciones. Por supuesto, su
derrota ante Octavio no era inevitable; si la subida al poder de éste fue
espectacular para alguien tan joven, la trayectoria del propio Antonio
también debidé mucho a la buena suerte y a las insélitas oportunidades
que le brind6 una Republica romana desgarrada por guerras civiles.

Para conocer a Antonio y a Cleopatra hay que situarlos en el contex-
to de su cultura y su época; pero este libro no puede cubrir su convulsa
era en detalle, aunque siempre versa acerca de ellos, de donde estaban y
qué hacian. Los acontecimientos de otros lugares se tratan sucintamente,
y sOlo si es necesario para entender su historia. Por eso la trayectoria de
César se aborda muy someramente, y solo se profundiza en ella cuando
afecta a Antonio y a Cleopatra. También la subida de Octavio al poder es
extraordinaria y fascinante, pero no podemos ahondar en ella. Otras figu-
ras notables, en especial Cicerdn, Pompeyo y su hijo Sexto, se tocan atin
con mas brevedad; esto no refleja su importancia, sino que es una cues-
tidn de encuadre.

La politica ocupara un primer plano en esta historia porque Antonio
y Cleopatra fueron ante todo animales politicos. También lo fue César,
primer amante de la reina y padre de su primer hijo; y ninguno de ellos
actud nunca sin al menos cierto grado de calculo politico. Pese a diver-
sas acusaciones de promiscuidad poco convincentes, las pruebas mas soli-
das indican que Cleopatra sélo tuvo dos amantes, y que ambos fueron los
hombres mas importantes de la Republica romana, cada uno en su mo-

mento. Nada de esto tiene por qué significar que no se produjera tam-
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bién una atracciébn mutua, fuerte y sincera en ambos casos; de hecho, es
dificil comprender esta historia de ninguna otra forma. Al estudiar cual-
quier periodo historico, es esencial recordar que sus protagonistas fueron
seres humanos de carne y hueso, muy semejantes a nosotros, por distintas
que pudieran ser su época y su cultura. El romance tiene que estar presen-
te porque fue real: una de las razones del perdurable hechizo de la relacion
de Antonio y Cleopatra es que todos sabemos de la fuerza de la pasion por
nuestras propias vidas.

La historia de Antonio y Cleopatra es una historia de amor, pero
también de politica, guerra y ambicion. Lo realmente acontecido fue in-
tenso y dramatico: de ahi su interés para novelistas, dramaturgos y guio-
nistas de cine. Contemplar lo acaecido tal como lo conocemos, o como
los hechos reales que probablemente fueron, no hace sino acentuar el
dramatismo; igual que reconocer lo que ignoramos, pues muchos enig-
mas siguen siendo fascinantes. Acercarnos mas a la verdad nos revela un
episodio de la historia humana mas extraordinario que cualquier fic-
cién: puede que no sea la historia que esperabamos, o ni siquiera la que
nos gustaria creer, pero es la historia de unas vidas vividas con intensi-
dad en una época en la que el mundo experimentaba una profunda

transformacion.






LAS DOS TIERRAS

Egipto ya era antiguo mucho antes del nacimiento de Cleopatra en
el ano 69 a.C., casi cuatro siglos antes de que Her6doto —que es-
cribi6 la primera historia en prosa en un idioma occidental— dijera a
sus compatriotas griegos que habia mucho que aprender de los egipcios
sobre la religion y el saber propios. Como gran parte de su obra, la his-
toria de Egipto debida a €l es una peculiar y farragosa mezcla de fantasia
y mito, salpicada aqui y alla de hechos reales. Los griegos tendian a idea-
lizar Egipto como foco de la sabiduria antigua, a la vez que despreciaban
a su pueblo por adorar animales sagrados y practicar la circuncision;
también les sobrecogian las increibles dimensiones de las piramides de
Giza, que incluyeron entre sus «Siete Maravillas del Mundo».

Reparar en que la vida de Cleopatra transcurrié mas proxima a
nuestros dias que a la época en que las grandes piramides fueron cons-
truidas da mucho que pensar. La mayor piramide de todas se erigié para
el faraon Kufu, muerto en el 2528 a.C., unos veinticinco siglos antes de
que la reina se quitara la vida: la misma distancia temporal que hoy nos se-
para del propio Her6doto, de las invasiones persas de Grecia y de los pri-
meros dias de la Reptblica de Roma.

Kufu no fue el primer faradn, sino que pertenecio a lo que se cono-
ce como IV Dinastia. La organizaciéon de los gobernantes por dinastias
fue obra de un sacerdote erudito al servicio del linaje de Cleopatra, cuyo
sistema sigue aplicandose hoy en dia casi tal y como ¢él lo concibi6é. Hubo
nada menos que treinta dinastias antes de que el linaje de Cleopatra lle-
gara al poder a finales del siglo 1v a.C. El primer faraén gobern6é mas o

menos desde el 2920 a.C.: es dificil precisar tratindose de un periodo tan
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temprano. Su reinado no fue el principio de la civilizacién en Egipto;ya
mucho antes habia colectividades organizadas que cultivaban la tierra a
orillas del Nilo, y con el tiempo, de ellas surgieron dos reinos de gran
envergadura que acabaron uniéndose. Los faraones eran los sefiores de las
«dos tierras», el Alto y el Bajo Egipto, y la corona con que adornaban su
cabeza simbolizaba esta unién. El Alto Egipto se extendia hacia el sury
tenia su capital en Tebas. El Bajo Egipto, al norte, llegaba hasta el litoral
mediterraneo y su centro era Menfis (si esta disposicidon de alto y bajo
nos extrana, es so6lo porque estamos acostumbrados a los mapas y globos
terrestres que representan el norte en la parte superior)'.

El Nilo hizo posible todo. Cada verano sus margenes se inundaban y
luego el agua volvia a retroceder, ciclo natural que no dejé de repetirse
hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando se construyo la presa de
Asuan. La crecida anual dejaba un rico depoésito de oscuro limo aluvial,
cuya humedad fertilizaba prodigiosamente la tierra. Todas las primeras
civilizaciones se basaban en la producciéon de excedentes agricolas, y si
pudieron desarrollarse fue gracias a que los colectivos tienen mas capaci-
dad que los individuos para implantar sistemas de irrigacién a gran escala.
En Egipto, los problemas que planteaba comercializar y explotar la so-
breabundancia que brindaba la crecida eran mayores, y eso fomento la
creacién de una autoridad cada vez mas centralizada.

La gente sdlo vivia donde habia agua. La poblacion de Egipto era
muy grande en relacién a los baremos de la Antigtiedad, pero la inmensa
mayoria se concentraba en dos tinicas zonas: al norte estaba el Delta, don-
de el rio se dividia en multitud de canales antes de desembocar en el
Mediterraneo, irrigando a su paso un ancho tramo de tierra; al sur del
Delta estaba el Valle del Nilo, que se extendia hasta la primera catarata. La
crecida, que nunca sobrepasaba cierta extension, dio lugar a una franja de
tierra densamente poblada de unos ochocientos kildmetros de longitud y
a lo sumo una veintena de kildémetros de anchura: mas alla, todo eran
tierras desiertas; unos pocos pobladores subsistian en torno a los escasos
oasis, pero practicamente no habia nada.?

El pueblo egipcio se consideraba el centro del mundo y de la verda-
dera civilizacién: mas alla de sus fronteras, s6lo habia caos y pueblos bar-
baros hostiles. Incluso dentro, el orden podia verse amenazado, ya que la

magnitud de la crecida del Nilo era imprevisible. Demasiada agua podia
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ser tan desastrosa como demasiado poca, y dar como resultado cosechas
muy pobres: eran los afos de abundancia y los anos de hambre del suefio
del faraén en el Génesis. Las amenazas sobrenaturales venian a sumarse a
las naturales y a los enemigos humanos, pues la lucha entre el orden y el
caos también se reflejaba en el mundo de las divinidades. Los faraones,
situados entre los dioses y los hombres, se comunicaban con ambos; su
papel era garantizar que el orden y la justicia —englobados en el término
«Maat»— prevalecieran sobre el caos.’

También eran los soberanos de una nacidn rica y poderosa; pero ha-
bia otras potencias en el mundo, y los conflictos no eran algo inusitado.
Cuando Egipto estaba fuerte, los faraones extendian sus dominios hacia
el sur siguiendo el curso del Nilo a expensas del reino de Meroe, o hacia el
este hasta Siria y Palestina; otras veces el equilibrio de poder favorecia a
sus vecinos y los faraones perdian terreno: en el segundo milenio a.C., el
pueblo exterior de los hicsos invadid gran parte de su territorio y gober-
nd durante casi un siglo, hasta que una vez expulsado, se cred el Nuevo
Reino. Egipto tampoco estuvo libre de rebeliones internas y guerras ci-
viles; hubo veces que los dos reinos se dividieron y dinastias rivales go-
bernaron al mismo tiempo.

La cultura egipcia nunca fue del todo estitica ni ajena al cambio,
pero si fue notablemente conservadora. Su nucleo estaba en el ciclo agri-
cola anual derivado de la crecida, y los métodos agricolas apenas cambia-
ron nada en miles de afios. Alrededor de este ciclo, y en todos los ambitos
de la vida, persistian los rituales y las creencias que aseguraban el orden de
las estaciones, las buenas cosechas y la propia vida en todas sus facetas.
En el exterior, el poder de los faraones aumentaba o disminuia segtin
surgian o desaparecian otros imperios mas o menos lejanos. En el altimo
milenio a.C., asirios, babilonios y persas dominaron sucesivamente el
Oriente Medio; Egipto también fue poderoso y controlé considerables
territorios de Asia en parte de ese periodo, pero luego su impetu declind
y durante mas de un siglo, del afio 525 al 404 a.C., los persas gobernaron
el reino. Los egipcios acabaron rebelandose y los expulsaron, y los si-
guientes sesenta y un afos los faraones volvieron a ser soberanos; pero el
Imperio persa no habia perdido su pujanza,y en el 343 a.C. conquisto de
nuevo Egipto.Todo indica que esa ocupacidn fue especialmente brutal, y

el resentimiento de los egipcios sin duda profundo.
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Menos de una década después, el mundo sufrié6 un cambio dristico
y repentino con la irrupcién de Alejandro Magno: Persia cay6 y todos sus
territorios quedaron bajo el control del nuevo conquistador.

EL REY DE MACEDONIA

Seria dificil exagerar el impacto de Alejandro. Impacto es la palabra pre-
cisa, porque hubo algo intensamente fisico en su trayectoria, y nunca
debe perderse de vista la gran velocidad y la tremenda magnitud de lo
que acometi6. Alejandro no habia cumplido treinta y tres afios cuando
murid en Babilonia el 10 de junio del 323 a.C., y llevaba siendo rey exac-
tamente doce aflos y medio. Su padre, Filipo II, le habia legado una Ma-
cedonia fuerte internamente, que contaba con un ejército soberbio y ya
dominaba Grecia. Los preparativos para la expediciéon contra Persia tam-
bién venian de antes; y aunque hered6 la idea de su padre, fueron su
propia energia infatigable y su insaciable sed de sobresalir las que impul-
saron las guerras que siguieron.

Alejandro y sus soldados marcharon o cabalgaron mas de treinta mil
kilometros; a los cinco anos, el rey persa habia muerto y la ciudad donde
tenia su corte habia quedado reducida a cenizas. Se convertia entonces en
la cabeza visible del imperio mas grande del mundo conocido, pero no
vio motivos para detenerse. Sigui6 avanzando hacia el este y llegd a con-
trolar todo el territorio que se extiende desde los Balcanes hasta el actual
Pakistan. Se dice que Julio César, a los treinta afos, llord frente a un bus-
to de Alejandro, sintiendo que su propia vida era insignificante en com-
paracién con la de éL.*

Alejandro sali6 de Macedonia en el ano 334 a.C. para no volver, y lo
mismo les sucedié a muchos de los macedonios y griegos que le acompa-
naron; es imposible saber cudl era su aspiracion dltima, cabe la posibilidad
de que atin no hubiera decidido como queria que funcionara el nuevo
imperio. Alejandro era artero, sutil, cruel, suspicaz, a veces espantosamente
violento y otras benévolo y generoso. Su ejército era potente, pero dema-
stado pequeno para mantener unido el imperio por la fuerza. En numero-
sos lugares fund6 ciudades que poblaron colonos —muchos de ellos sol-

dados veteranos—, que siempre constituian una reducida minoria de la
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poblacién total. Con sus conquistas, el idioma y la cultura griegos se ex-
tendieron mucho mas; pero eso si, fue una expansion superficial.

El imperio de Alejandro era demasiado extenso para ser gobernado
como si se tratara s6lo de un grupo de provincias de Macedonia: con el
tiempo, fue sirviéndose progresivamente de mas persas como gobernado-
res y administradores —si eran nobles—, y también como soldados.
Como no habia suficientes macedonios y griegos con las aptitudes lin-
glifsticas y la experiencia que hacian falta para cubrir todos los puestos,
era mucho mas practico incorporar a hombres del lugar, y esto ademas
tenia la gran ventaja de que se hacia a los nuevos stibditos participes en el
imperio. Las pautas tradicionales macedénicas de la ceremonia de la cor-
te y el papel del rey fueron transformandose hacia una monarquia hibrida
con rasgos persas y también innovaciones. Alejandro hizo suyos honores
y simbolos que, como poco, eran semidivinos, y parece posible que qui-
siera ir ain mas lejos y llegar a ser venerado como un dios viviente; pero
de nuevo hay que recordar el factor tiempo: en poco mas de una década,
habia ya muy pocas posibilidades de que el nuevo régimen pudiera asen-
tarse en ninguno de sus aspectos.’

Los diversos territorios estaban todos vinculados directamente a Ale-
jandro y no tenian ninguna otra relacion entre si, lo que quiza no habria
importado de haber existido un heredero claro y plausible a su muerte.
Nombraron rey a su hermanastro Arrideo, pese a que habia salvado la
vida Gnicamente porque lo tenian por retrasado mental. Ademas, R oxana,
ultima esposa de Alejandro e hija de un noble bactriano (oriunda, por
tanto, del actual Afganistin), estaba encinta en aquel momento; meses
después, en el ano 322, dio a luz un nino, Alejandro 1V, al que seguida-
mente también nombraron rey. El imperio pasé asi a tener un gobierno
conjunto de dos monarcas; uno era un recién nacido y el otro estaba in-
capacitado, por lo que el poder real lo ejercieron los mandos del ejército
y los altos funcionarios, casi todos en Babilonia durante aquellos meses.

El general Pérdicas fue nombrado regente; al parecer, Alejandro le
entreg6 su sello en su lecho de muerte. Se nos cuenta también que en sus
ultimos momentos el conquistador habia expresado el deseo de que su
imperio recayera en «el mas fuerte» y que «sus amigos mas insignes cele-
braran unos grandiosos juegos funerarios en su memoria». Si de verdad

pronuncid estas palabras, tal vez reflejen aforanza de la era heroica —Ale-
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jandro dormia con un ejemplar del poema épico de Homero La Iliada
bajo la almohada—, o quiza realismo respecto a lo inevitable; es bastante
dudoso que hubiera podido mantener unido su imperio ya entonces, ni
siquiera aunque hubiera designado a un heredero adulto.®

Al principio los demas cooperaron con Pérdicas, cada cual buscando
sus propias bases de poder en medio del clima de creciente sospecha y
temor que reinaba entre ellos. Los mas importantes fueron nombrados
satrapas: gobernadores locales en teoria leales a los monarcas y al regente
y bajo su mando. Ptolomeo, pariente lejano de Alejandro de poco mas de
cuarenta afos, fue nombrado satrapa de Egipto a peticion propia. Pronto
quedo claro que Pérdicas sélo podria controlar a los satrapas por la fuer-
za; 'y estar con su ejército en todas partes a la vez era imposible. En el
afo 321 dirigi6 sus tropas contra Ptolomeo, pero la campana acabd en
desastre al no poder cruzar el Nilo: Pérdicas fue asesinado por sus oficia-
les, que ofrecieron el mando a Ptolomeo vy, cuando él lo rechazé pruden-
temente, casi todo el ejército se retird.

Aquel fue s6lo un episodio de la larga e intrincada sucesiéon de gue-
rras entre los generales de Alejandro, cuyas luchas por el poder personal
desgajaron el imperio. Ptolomeo fue uno de los mas cautos, no arriesgan-
dose nunca a perder lo que ya controlaba. Los «juegos funerarios» se
prolongaron durante casi cincuenta anos, y casi todos sus protagonistas
murieron violentamente: Arrideo fue asesinado en el 317 a.C., y Alejan-
dro IV y su madre en el 311 a.C.; nadie los reemplaz6, y en ningtin mo-
mento ninguno de los generales tuvo ni la mas minima posibilidad de
volver a unir todo el imperio bajo un control tnico. Cualquier ocasion
que tuviera alguno de ellos de hacerse con la supremacia en solitario lle-
vaba invariablemente a todos los demas a aparcar sus diferencias y unir
fuerzas en su contra; pero los satrapas siguieron varios anos declarindose
gobernadores al servicio de monarcas que ya no existian: en Babilonia y
Egipto llegaron a fecharse documentos oficiales en los anos de un ficticio
reinado de Alejandro IV, asesinado de nino.’

Ptolomeo y los demas satrapas no dejaron de fingir hasta el ano 305
o 304 a.C., cuando se proclamaron reyes. El linaje de Cleopatra iba a
gobernar durante nueve generaciones el imperio que su antepasado creo
luchando contra los demas generales de Alejandro. Ptolomeo era mace-

donio y Cleopatra fue la primera de su familia en hablar egipcio: tan
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s6lo uno de los nueve idiomas que dominaba, segtin se dice. Los Ptolo-
meos hablaban griego, y durante siglos en la corte fue un signo de dis-
tinciéon hablar su peculiar dialecto macedonio. Como veremos, estos
reyes controlaron Egipto, pero no fueron reyes eminentemente egip-
cios. Sin embargo, Egipto siempre fue la mas rica de sus posesiones y la

tltima en caer.?

LA CASA DE LAGOS

En Egipto ya habia griegos mucho antes de Alejandro. Algunos habian lle-
gado hasta alli como mercaderes, muchos mas como mercenarios. Durante
los altimos siglos del Egipto independiente, los faraones recurrieron conti-
nuamente a soldados profesionales extranjeros, de quienes se servian para
combatir a los enemigos externos e internos. Esos soldados, que profesaban
otras religiones, no siempre fueron bien recibidos entre los egipcios. Ale-
jandro llegb a Egipto a finales del afio 332 a.C. Aunque habia ganado dos
batallas contra los persas y habia tomado Tiro y Gaza, la lucha contra Dario,
el rey persa, estaba atin lejos de haberse zanjado. Los persas no defendieron
Egipto, y parece que los egipcios, que nunca les profesaron amor, dieron la
bienvenida a Alejandro viéndolo como un libertador; de todos modos, no
estaban en condiciones de oponerle resistencia, pero es posible que su calu-
rosa acogida cuando fue nombrado faradn fuera auténtica. Alejandro paséd
varios meses en Egipto: demasiados meses segiin algunos, dada la situacion
estratégica, pues Dario tuvo tiempo para reagruparse.

El misterio rodea su larga marcha al desierto occidental para visitar el
oasis de Siwa, donde estaba el templo de Amon, dios al que los griegos
equiparaban a Zeus. El santuario era famoso por su oraculo, y la creencia
de que el sacerdote «que hablaba por boca del dios» recibid al conquista-
dor llamandolo hijo de Amén se extendié mucho; segtin una de las tradi-
ciones, el sacerdote se habia equivocado. Hay mas acuerdo respecto a que
Alejandro encarg6 el trazado de Alejandria y su construccién: no fue la
unica ciudad que fundé y llevo su nombre, pero acabé siendo la mas im-
portante con diferencia. Cledmenes, uno de los griegos radicados alli, fue
nombrado gobernador cuando Alejandro dejé Egipto en la primavera del

331 a.C. para no regresar ya nunca en vida.’
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El satrapa Ptolomeo, poco después de llegar a Egipto, destituyd a
Cledmenes y ordené ejecutarlo en el aiio 323 a.C.Y en el 321 a.C,, sus
hombres detuvieron el cortejo funebre de Alejandro Magno, camino de
Macedonia, para llevarse el cuerpo embalsamado a Egipto, donde acabo
en una tumba construida expresamente para él en Alejandria. El propio
Ptolomeo escribi6 una prolija historia de las campanas de Alejandro que
contribuyé a dibujar el mito del conquistador como mas convenia a sus pro-
pias ambiciones.

Ptolomeo empezé teniendo relativamente pocos soldados. El y sus
sucesores alentaron a los inmigrantes griegos y macedonios a asentarse en
Egipto. Alejandria, con sus leyes inspiradas en Atenas, fue desde sus inicios
una ciudad con vocacién claramente griega. Los mercenarios luchaban
solo por la paga y no eran totalmente de fiar: era facil que cambiaran de
bando si la campana se volvia en su contra. Por eso los Ptolomeos conce-
dieron a sus soldados parcelas de tierra, llamadas cleruquias, a fin de inte-
grarlos en el nuevo régimen; no era una idea nueva, pero se acometio
con rapidez y generosidad. Los oficiales recibian mas que los soldados
rasos, la caballerfa mas que la infanteria. El producto de esas granjas se
gravaba, pero la principal obligacién de los colonos o clerucos era servir
en el ejército del rey. Al menos una vez ocurrié que soldados de Ptolo-
meo apresados por un caudillo rival renunciaron a desertar y pasarse al
enemigo, prefiriendo seguir cautivos con tal de no perder la esperanza de
poder regresar a Egipto: es un caso muy poco habitual.'’

En el siglo 11 la poblaciéon de Egipto probablemente alcanzaba los
7 millones de habitantes, de los cuales aproximadamente medio millén
vivian en Alejandria. Tal vez alguna otra ciudad, como Mentfis, fuera diez
veces menor, y la mayoria eran atn mas pequenas: los Ptolomeos no fue-
ron tan proclives como otros sucesores de Alejandro Magno a fundar
ciudades; la mayoria de la gente vivia en pueblos, mas convenientes para
alojar a mano de obra agricola. El Delta y el Valle del Nilo no dejaron
de estar densamente poblados. Al oeste, los Ptolomeos también crearon
El Fayum, e instalaron sistemas de irrigacién alrededor del lago Moeris y
otros lugares, posibilitando asi la agricultura. Alli se establecieron muchas
cleruquias y también grandes fincas arrendadas a griegos prominentes y
acaudalados. Esto trajo al pais una tercera zona muy poblada, cuyo desa-

rrollo tuvo la ventaja de aumentar la magnitud de la cosecha, gravada por
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los reyes, que era a la vez una forma de recompensar a sus soldados y se-
guidores sin tener que desahuciar de su tierra a una gran cantidad de
egipcios. !

La abrumadora mayoria de la poblacién de Egipto siguid siendo ru-
ral bajo los Ptolomeos; también era mayoritariamente egipcia. Incluso en
las cleruquias, casi todo el trabajo duro del campo lo hacian egipcios,
pues habia muy pocos esclavos fuera de Alejandria. Muchos clerucos
arrendaban parte de su tierra, o toda, a otros agricultores. El servicio mi-
litar les obligaba a ausentarse de ella, y con el tiempo buena parte acabd
viviendo de las rentas.

Los griegos nunca dejaron de ser una pequena minoria durante todo
el reinado ptolemaico. Aunque era claramente imposible que los dos co-
lectivos vivieran separados por completo, apenas ninguna palabra egipcia
pasé al griego, y llama la atencién lo aisladas entre si que permanecieron
ambas culturas a lo largo de los siglos. Habia dos codigos legales diferen-
ciados, el griego vy el egipcio, cada uno con sus magistrados y tribunales;
si les beneficiaba mas, los stbditos de un colectivo podian decidir que
determinados aspectos de su vida se regularan por el otro codigo legal: la
ley egipcia otorgaba bastantes mas derechos a las mujeres, y muchas fami-
lias griegas se sirvieron de ella para que sus hijas heredaran propiedades.
En un papiro de los albores del siglo 1 a.C. (por tanto, mas de doscientos
afnos posterior al momento en que Ptolomeo I se hizo con el control de
Egipto) se conserva el testamento de un soldado egipcio al servicio de los
Ptolomeos; escrito en demotico —la escritura alfabética, no jeroglifica,
del idioma egipcio—, su formato y estilo son, no obstante, griegos en
todos los aspectos. En la mayoria de los casos la legislacion griega era la
predominante, sin que hubiera ningtn intento de fundir ambos sistemas
legales."

Habia muchos egipcios ricos e influyentes. Igual que Alejandro, los
Ptolomeos asumieron la funcion religiosa de los faraones: nominalmente,
y a veces incluso en persona, oficiaban los ritos religiosos necesarios para
que el orden prevaleciera sobre el caos y el ciclo natural se perpetuara. La
dinastia dedicé6 mucho dinero a los templos: muchos de los templos mas
monumentales que hoy pueden verse en Egipto fueron totalmente res-
taurados o construidos por los Ptolomeos. Ademas, cedieron grandes fin-

cas a clertos templos para el mantenimiento de los cultos. Los sacerdotes
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gozaban de una posiciéon de gran relieve y actuaban como jueces en los
asuntos concernientes a la legislacion egipcia.

Otros egipcios trabajaban en la burocracia real: grande y compleja, su
tuncién principal era recaudar impuestos. Una parte de la cosecha tribu-
taba y también habia gravimenes en metalico; incluso el producto de las
tierras adscritas a los cultos religiosos pasaba por las manos de la burocra-
cia real. Nunca habia suficientes griegos como para cubrir todos los pues-
tos de escriba y funcionario que se requerian y, mas concretamente, nun-
ca habia bastantes que hablaran el idioma nativo; de ahi la fuerte presencia
egipcia en todos los peldafios de la administracion vy, al cabo del tiempo,
también en el ejército. Aparte de su idioma, muchos egipcios sabian leer
y escribir el griego, y a menudo adoptaban nombres griegos para ciertas
facetas de su vida mientras mantenian el egipcio en otros ambitos.

Un ejemplo es Menches o Asclepiades, que fue escriba de una aldea
a finales del siglo 11 a.C. Un funcionario de ese peldafio de la administra-
ci6n tenia que hablar con fluidez ambos idiomas: en calidad de funciona-
rio, siempre se le llama Menches, quiza porque casi todo el tiempo trata-
ba con egipcios; pero en uno de los textos afirma con orgullo ser «un
griego nacido en esta tierra». Desde el punto de vista étnico, parece ser
que era predominantemente egipcio —quiza completamente—, pero sa-
ber griego le procurd un estatus especial, a él y a su familia; era en mu-
chos aspectos tanto una cuestion de clase como de raza."

En el Egipto ptolemaico habia algunos griegos pobres y bastante
mas egipcios acomodados, que en su mayor parte adoptaban aspectos de
la cultura griega, y sin duda usaban el idioma, al menos en el desempeno
de sus funciones publicas. Pero la mayoria de los egipcios no eran espe-
cialmente ricos y trabajaban el campo; algunos poseian tierras o las arren-
daban, pero casi todos eran braceros que cobraban en especie, como habia
sido durante toda la historia de Egipto. No parece que los Ptolomeos
fueran mas brutales que regimenes anteriores explotando a la mano de
obra; y es posible que en un principio fueran mas eficientes, pues sin
duda ampliaron considerablemente la superficie cultivada.

Habia casos particulares de quienes se desenvolvian en ambas colec-
tividades y, con el paso de los afios, se dio algiin matrimonio mixto. Pero
aun asi, se mantuvo la segregacion entre las poblaciones griega y egipcia.

Los griegos dominaban, pero no podrian haber gobernado Egipto ni
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haberse beneficiado de ello sin la conformidad y la ayuda de muchos
egipcios que también obtenian ventajas del régimen. La religion egipcia
requeria un faradn para preservar la Maat. Los reyes persas habian adopta-
do nominalmente ese papel durante los anos de ocupacion, y los Ptolo-
meos los relevaron: mantenian los templos, cuyos sacerdotes celebraban
todos los rituales precisos para contener a las fuerzas del caos. Pero los
Ptolomeos fueron ante todo reyes griegos y siempre albergaron ambicio-
nes territoriales fuera de Egipto, en el antiguo imperio de Alejandro.
Nada indica que se consideraran otra cosa que griegos y, concretamente,

macedonios. Tres siglos gobernando Egipto no cambiaron esto.
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